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Ved middagstiden en dag i begyndeisen af juni sad disponenten ved sukkerbruget i Skillinge, Bunth, og hans frue 
på verandaen i deres hjem. Det var fprste gang iår, de havde kunnet lade kaffeen serveres ude. Sommeren var 
kommet med én gang; det var nsesten varmere herude, nu når solen havde taget magten, end inde i v£erelserne, 
hvor noget af vårens klamme fugtighed endnu sad igjen i luften og möbelbetrsekket. Og det var så mprkt derinde; 
når man trådte ud gjennem verandadpren, blev man nsesten blsendet af solskinnet. 

Bunth halvt lå på en grpn Isenestol, stangede sine tsender og var fordybet i en avis. Nu og da beholdt han 
tandstikken mellem Iseberne og lod fingrene stryge langsmed den myge jsegerkrave, hvoraf en sterk hals steg op, 
eller også glide gjennem det 

i — Fru Ester Bruce,glatte askefarvede hår, som, skilt på den ene side, på den anden var kjeemmet bagover. 
Fremom begge prerne vokste det nedover et lidet stykke i etpar tetklippede bakkenbarter, der ikke merkbart stak 
af fra ansigtsteinten, som havde en frisk farve, men var af det slags, der ikke lader sig brune synderlig af veir og 
vind og sol. De små sirlige mousta-scher derimod, påfaldende små og sirlige ved sin kontrast til den kraftige 
skikkelse, stak sterkt af: de var gule, hvidagtig gule. 

Fruen halvt lå i en lignende stol på den anden side af det dsekkede kaffebord. Hun lå med hovedet helt tilbage 
mod rygstpdet og lod armene hsenge slapt ned på begge sider af stolen. Hun havde hverken håndarbeide eller 
nogenting andet; hun hare lå og blinkede spvnig med lialvlukkede pine hen for sig. Verandaen var omvokset af 
humle og forsynet med tag; den ene halvdel lå i solskin, den anden halvdel i skygge, hvor alene nogle blege 
strimer af dsempet lys slap ind gjennem det tsette bladnet. Nedenfor trappen lå den grusede havegang og glpdede i 
solen; midt ude på den store runde grses-plEen stod en solviser og blinkede; Isenger nede i haven lyste smprgule 
og vinrpde tulipaner grelt i solskinnet. Derpå kom hsekken, lig en mprkegrpn, tset, snorret mur med en grpn- og 
hvid-malet grind i midten; bagenfor igjen den gule stpvede landevei og en vid landskabsvue under en 




hededirrende sommer-himine!. I baggmnden tilh0ire bygden, i bvis midte kirkens bvidkalkede tårn med det r0de 
teglstenstag bsevede sig op af en klynge almetrser; i baggmnden tilvenstre en bygdevei med lavstammede yppige 
pile-trser. Og imellem begge, midt fremfor verandaen, i samme retning som solviseren, et sletteparti med korn, 
der allerede begyndte at bplge, med enlige gårde, hver med sit skovholt og med pilgjserder omkring 
ejendommene — et sletteparti, som langt borte, der man intet mer kunde skimte, mundede ud i den egentlige 
store sydskånske slette, som selv strakte sig lige ned til det store hav, til 0stersj0en, som man fra disponentens 
veranda tilogmed kunde se blinke i måneskinnet om sommernatten . . . 

Fru Emili Bunth strakte sig langsomt og Ipftede armene, men kun for i nseste pieblik atter at synke sammen. 
Armene faldt som to livlpse gjen-stande tilbage i sin forrige stilling. 

«Ah,» trak hun veiret dybt og lukkede pinene. 

Bunth var optaget af sin avis. Ändsfravserende mumlede han noget, der indeholdt så omtrent et ligegyldigt 
spprgsmål, som neppe engang vidste sin egen grund og allermindst af alt ventede svar, stangede sine tender og 
vendte sin avis. Fru Emili svarede heller ikke noget; hun blev liggende ubevtegelig og slap, med lukkede 0ine. 
Nede fra haven trsengte der en eneste uoplpselig spvndyssende summen op til dem, samspillet af sommerdagens 
tusen lyd. Afog til kom en hveps hvsesende ind i verandaåbningen, stod en stund ubevsegelig, kredsede langsomt 
omkring, satte sig på en eller anden gjenstand, kredsede igjen, hvilede så, og stak med engang som en pil ud i 
solen. 

Pludselig frembragte fru Emilis teber en lyd, som var hun trset af noget; hun sukkede igjen, Ipftede begge arme, 
lagde dem under nakken, og blev liggende sådan, seende ret frem for sig i det soltindrende landskab, med 
vidtåbent tanke l0st stirrende 0ine og resigneret-beslutsomt sammen knebne teber. 

1 det samme dukkede der en mand i grå sommerdragt, med en stor sort mappe under armen, frem om hsekken, 
ude på veien. Han så opimod huset; da han opdagede parret på verandaen, stansede han, lidt ubestemt, udenfor 
grinden, blev rolig stående, ligesom afventende og sagde ingenting. 

«Der er herredshpvdingen,» sagde fru Emili ligegyldig, uden med en bevtegelse at forråde, at hun havde seet 
ham. 

«Goddag,» hilste idetsamme manden nede ved havegrinden ganske stilferdig; — han gjorde ikke mine til 
hverken at ville stige ind eller til at fortstette sin vei. 

Bunth havde med en livlig bevsegelse kastet avisen fra sig hen på bsenken, hvorfra den gled ned på gulvet. Han 
sprang op, rystede på sig,stak begge hsender i bukselommerne og plantede sine ben midt i verandaåbningen. 

«A, det var hyggeligt,» råbte han. «Kommer du ikke opom, Ears!» 

Manden ved grinden mumlede noget til svar, som man ikke kunde hpre, og blev stående. 

s Nå, kom nu,» drev disponenten på med humo-ristisk-utålmodig stemme, som om han kjendte sin mand og 
vidste, at det var npdvendigt at npde. «Du har det vel ikke travlere end jeg!» 

Den fremmede åbnede betenksomt grinden og kom langsomt opover havegangen. Bunth svingede sig elastisk 
oin på hselen og plirede med sine små grå övergivne 0ine hen mod sin hustru. 

«Han skal da også overveie alt,» sagde han sagte, med en vuggende bevsegelse af överkroppen, der var ham egen, 
og fniste godmodig-overlegent. «Det er med ham, som med koen, der står tjoret til landeveisgrpften: når en vogn 
kommer kjprende, ved den aldrig, enten den skal gå frem eller tilbage, tilhpire eller tilvenstre, og den ssetter sig 
altid i bevsegelse netop på et sådant tidspunkt og i en sådan retning, at man kan give sig pokker ivold på, at den 
står akkurat midt på veien, netop i det oieblik, da ens vogn skal forbi.» 

Den humoristiske sammenligning opnåede at fremkalde et smil på fru Emilis ansigt; men for resten blev hun 
liggende stille i sin stol og fulgte med etmat interesseret 0ie den fremmedes langsomme vandring opigjennem 
haven. Det var efter udseendet at dpmme en ganske ung mand med et temmelig spinkelt bygget legeme og et 



solbrsendt ansigt, lyse gråbiå 0ine og gule moustascher. Hans ydre r0bede en nsesten lidt pedantisk eleganse. Den 
gråspraglede sommerdragt og batten, der var boldt i en lys skjser mellemtone af gult, var af nyeste snit. Han 
bavde gulgrå handsker og på fpdderne sommersko af gult leeder, og i balstdrkleedet sad som brystnål en rund 
filigransspsende, en sådan som de skånske bondekoner f0r brugte i nationaldragten. I knaphullet på det 
tilbageslåede frakkeopslag lyste en tulipan, bvid med Fpdspraglet bund. Han rakte husets frue hånden med en 
utvungen fortrolighed, som forrådte, at her gik han ud og ind; og hun rakte ham sin uden at umage sig op af den 
liggende stilling. Derpå lagde han mappen fra sig på en bsenk, satte sig i en stol ligeoverfor fruen, med ryggen 
mod haven, tog hatten af og stillede den på bordet. Panden var aldeles bvid og stak skarpt af mod det solbrsendte 
ansigt, ligesom også nedentil en skarptegnet rand l0b rundt omkring halsen; den lå h0i og bred, ligesom 
indrammet i det blonde bl0de hår, der var kjsemmet fremover og kort afskåret. 

«Du kommer fra stationen?» spurgte Bunth, som var bleven stående ved indgangen til stuen. 

Den nykomne sad og trak omsorgsfuldt hånd-skerne af sig, fprst af den ene hånd, den ene finger efter den anden, 
så den anden hånd på samme måde. 

«Ja,» svarede han og kastede begge handsker ned i hatten. «Jeg boldt skiftesamling på hotellet,» lagde han til, 
drog op et gult batistes lommet0rkl£ede, slikkede med tungespidsen langs de t0rre Iseber, str0g med 
lommet0rkl£edesnippen under moustascherne samt over panden. 

«Vil du ha’ noget?» spurgte Bunth og stillede sig foran sin ven. 

«Ak ja ja,» udbrpd fru Emil! og vilde reise sig. 

«Nei nei.» — Bunth vendte sig ivrig om og trykkede hende raskt tilbage, «bliv du siddende. Jeg skal s0rge for 
det. — Hvad skal jeg give dig?» spurgte han på ny vendt mod den fremmede. 

Denne sad eftertenksom. 

«Ja—a,» kom det tpvende. «Jeg ved ikke. Hvad synes dit?» 

Bunth vuggede med överkroppen, som han plei-ede, og fniste stilferdig. 

«Herre Gud, jeg kan vei ikke vide, hvad du vil ha’. Konjak og selters?» 

«Ja lad gå, konjak og selters!» 

Bunth svingede sig på hselen og drev forbi sin frue med et humoristisk glimt i 0mene. 

«Tak skal du ha, Emil,» sagde hun, men idet-samme holdt hun inde og råbte forksrsekket: «Menherregud, Ears, 
du har kanske, når alt kommer til alt, ikke fået nogen middag!» 

Hun havde strakt ud armen efter sin mand, som bråstansede. 

«Jo, jo,» svarede herredshpvdingen. «Jeg spiste på hotellet. Det varede så Isenge med mpdet. Beaf, en skrsekkelig 
beaf; — en Isedersåle, som svpmmede i fedt! Det er en uskik, at sådanne folk skal få lov at holde hotel!». 

Han talte med en indignation, som var £egte, og skar ansigt, som om smagen atter kom tilbage i munden ved 
erindringen. Bunth pustede og små-fniste gjentagne gange, hvad der hos ham bet0d latter, og forsvandt ind i 
huset. 

Eru Emili lo hpilydt, og herredshpvdingen skulde netop til videre at udvikle det taknemlige tema, da hun med et 
pludseligt ryk reiste sig i stolen og, med hsenderne — hvide ringbesatte hsender med lidt r0de knoger — i skjpdet, 
så interesseret, nsesten spsendt, ud mod haven. Det var et ulasteligt ansigt med regelmsessige linjer og fine farver, 
et vakkert ansigt; men det manglede individualitet, mindede om en modejournalmodel. Mprkeblå 0ine, ret tynd 
nsese, liden mund, panden h0i og rund og det blanke mprkebrune hår jsevnet og glatkjsemmet over denne. 

Med en gang smilte og nikkede hun ned imod haven. 

»Goddag,» h0rtes i det samme en mandsstemmebag herredshpvdingen. Denne så sp0rgende på fru Emili, men 



han vendte sig ikke, og hun syntes altfor optaget til at Isegge mserke til hans stumme spprgsmål. 

«Vil De ikke stige ind, herr pastor,» råhte hun i en venlig tone. 

«Mange tak,» svaredes der, «kan jeg komme denne vei?» 

«Ja naturligvis. Vser så god!» 

Og fru Emili reiste sig og gik ned verandatrappen. 

Herredshpvdingen dreiede på hovedet og så en sortklsedt ung mand trsede ind gjennem grinden. Fru Emili gik 
hastig og resolut imod ham, — en udadlelig figur, med hrede skuldre og smal midje, kroppen sterk og fyldig, 
halsen en smule mager og hovedet påfaldende lidet i forhold til kroppen. Hendes holdning var stiv, hsenderne 
holdt hun over hinanden fortil, hovedet har hun hpit. Hun rakte den fremmede hånden; han havde taget hatten af 
og hukkede gjentagne gange med et underlig stivt kniks og med en mserkveerdig hurtighed, omtrent som når man 
åhner og slår igjen et knivshlad. De udvekslede nogle ord, som man ikke kunde opfatte fra verandaen; den 
fremmede sagde noget om «at se på haven» og de dreiede ind på en sidegang. 

En pige kom ud med et hrset på armen og Bunth efter hende i d0ren.«Hvor er Emili?» råhte han forundret. 
Herredshpvdingen pegte med en stum hoved-hpining ned i haven. 

«Der kom fremmede. Den nye prsest, såvidt jeg kan forstå. Se selv: der går de!» 

Disponenten hpiede sig frem over vennens skulder: hag en hpi ligusterhsek kunde man se hovederne af det 
spadserende par, der gik samtalende i ro og mag frem igjennem havegangen. 

«Ja, det er Efraim Hanner. Skål! Kjender du ham ikke?» 

Herredshpvdingen rystede paa hovedet. 

«Kjender du ikke Efraim! Ja jeg mener ikke herfra, for han er jo fprst kommet hertil for et par dage siden. Men 
fra Eundstiden? Husker du ikke Efraim. Mserkeligt! Ja for du skulde jo kjende ham. Han var jo i samme kvartet 
som jeg. Du 

må sikkeriig have vseret sammen med ham!» 

«Kan nok v£ere muligt. Husker det ialtfald slet ikke. Nå — kanske alligevel noget som en dunkel erindring; 
ialtfald usikkert. Hvem er det?» 

Bunth fniste godmodig-småsladrende, som hans vane var, og hans 0ine spillede rundt. 

«Det var en friskfyr. Ja d. v. s. for meget Isenge siden. Allerede som student hlev han gudelig, og nu er han ikke 
til at holde ud. Nei, hans glansperiode faldt egentlig ind under hans gymnasietid. Vel levede den gamle Adam i 
ham senereogsaa, — og jeg giver mig fan paa, at lian gj0r det endnu —; men han hlev udstafferet i s£ek og aske. 
Naa — mens han var skoiegut, tog ialfald hans skrphelige kjpd magten fra den villige ånd, og snart var pokker 
l0s for Efraim: han måtte hytte skolen i Eund med skolen i Malm0. Som student s0gte han ved flittigen at pugge 
at råde hugt med vilddyret. Han drev ogsaa slig paa, at det knagede i hans hjerne, som af naturen ikke var altfor 
vel smurt. Han snusede for at holde hovedet klart om nsetterne, — andre radikalkure at fortie. Men han syndede 
alligevel gladelig videre, i smug; og han måtte det simpelthen også; ellers vilde det gået fan ivold med ham, saa 
meget er sikkert. Jeg har aldrig i mit liv» — Bunth ssenkede stemmen, og pinene hlinkede ondskahsfuldt- 
humoristisk — «kjendt 

nogen, der var så.så.ja, hvad 

skal jeg sige —» 

Bunth hpiede sig hen til vennen, satte munden ind til hans 0re og sagde med eftertrykkelig hetoning på hver 
stavelse: 
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Hans tilh0rer havde ssenket blikket. Han kunde ikke lade v£ere at le, men latteren klang en smule forlegen, som 
om sp0gen forekom ham lidt for dr0i. 

Bunth derimod storprustede, saa komiske som han piensynlig fandt de gamle historier, vuggedehid og did med 
överkroppen, fyldte glassene, skålede og drak ud. 

Straks derefter hlev prsesten og fru Emili synlige nedenfor verandaen. Bunth sprang op. 

«Goddag, Efraim! Kjender du ikke Åkesson? Ears Åkesson, jurist, perioik.» 

Den nyankomne steg vserdig op ad trappen med hatten i hånden og stillede sig foran herredshpvdingen, der 
havde reist sig. Han havde denne eiendommelige holdning, hvorpå man straks gjen-kjender en herrens tjener, 
aldeles som skrsedderen har sit eiendommelige ydre og skomageren sit. Han holdt hovedet en liden smule paa 
skjseve, som om han altid var rede til at Isese syndshekjendelsen. Eorpvrigt en underssetsig skikkelse, noget 
hjulhent, massiv, men ikke af kj0d, thi han var snarere mager, men af henhygning; — han gav indtryk af at hestå 
hare af knogler. Hsenderne store og hårde, halsen senet. Smale Iseher, nsesen fintformet, men noget hred og 
nedentil opadhpiet, så at nsesehorene stod åhne. De vandhlå 0ine, der syntes sserdeles gjennemtrsengende, fordi 
han altid holdt hovedet fremoverhpiet, havde i almindelighed et koldt, klart, hårdt udtryk, der stod i 
overensstemmelse med hele ansigtets prseg — prseget af en viljekraft, hvortil der stadig var stillet store krav, og 
som derfor altid måtte holde sig vågen — men de kunde med én gang få en underlig hrsendende gl0d.«Ja,» 
svarede han, — stemmen var lydelig og udtalen grammatikalsk —, «om jeg ikke tager feil, er vi til og med 
dushrpdre.» 

Han så samtidig med et gjennemtrsengende smil på herredshpvdingen. 

«Jeg heder virkelig om undskyldning,» svarede denne, ganske hrydd, med en nerv0s og forlegen hevsegelse, «jeg 
kan ikke erindre, .... det vil sige, 

jeg tror nok, jeg kan mindes.» 

s Et glas konjak, pastor?» afhrpd Bunth, og hegge de andre herrer vekslede håndtryk. 

«Jeg skal straks skaffe et glas,» skyndte vsertinden sig at hemserke og gik ind i huset. Hun kom straks tilhage og 
gik atter ind. 

De tre studiekamerater hlev alene med konjakken og cigarerne. Bunth, der altid var vsert eon amore, lod snart 
også hringe punsch; man herettede hverandre om felles kamerater og disses forskjellige skjsehne i livet, 
hvorledes en var kommet sig op og en anden forkommet; der hlev stemning, og tiden gik. 

11 . 

De havde vel siddet en halvtime eller så, da der hprtes hestetrampen og h0ir0stet samtale horte paa veien til 
hygden. Snart dukkede tre hestehovederfrem over hsekken og efter hestehovederne överdelen af tre menneskelige 
skikkelser: nsermest en mand, liden som en gut, i midten en dame og på hendes anden side en sv£er herre. 

«Der har vi trippelalliansen,» fniste Bunth. 

Da de tre ridende var kommet frem til grinden, gjorde den lille militser honnpr med ridepisken, råhte et 
gjennemtTEengende «Godaften, mine herrer-, vendte hesten og stansede. I nseste piehlik havde også de to andre 
udfprt samme manpvre. De sad alle tre i uhevsegelig positur på de tre heste, der stod side om side med mulerne 
ind over grinden. 

Disponenten stod skrsevende i verandaåhningen. 

.«Vil ikke selskahet trsede et piehlik indenfor?» råhte han. 

De tre så på hinanden og syntes at rådslå. Derpaa vendte den hpie sin hest og satte sig i hevsegelse, damen og den 
lille fulgte, og snart hprte man dem trave op mod gården på den anden side af haven. De syntes at v£ere uenige 
om et eller andet: den lille skreg uophprlig med sin falsetstemme, den store udstpdte indimellem nogle korte 




grynt, og damen lo lydelig. 

Disponenten gik for at tage imod sine nye gj£ester; og de to tilbageblevne bprte snart skridt og stemmer nserme 
sig med megen bulder. 

Foran kom damen i fuldt ridekostume og balvt baglsengs ud gjennem d0ren.«Du er dum, Gpran,» råbte hun ind i 
vterelset, hvor den lille berre sprang iltert fra den ene side til den anden bag den store berre, der imidlertid gik 
ganske dorsk og stsengte passagen for bam, så at han ikke kunde slippe forbi. «Du er dum, lille Gpran. Goddag, 
herredshpvding! Ikke sandt? Hprer De: herredshpvdingen skal afgjpre! Han skal give mig og Edelborg ret!» 

Hun rystede mandhaftig Åkessons hånd, fik 0ie på prsesten, som generet trådte tilbage, forstummede pludselig, 
men blev slet ikke forlegen; med udfordrende sikkerhed lod hun .som ingenting og sendte blot den nyopdagede et 
langt indiskret blik, der tilsidst antog udtrykket af den mest overlegne ligegyldighed. Hun var en ganske ung 
kvinde, korthaaret og robust med naget af en vanartet guts manerer. Ansigtet var vakkert, men ikke udtrykket: de 
kjpdfulde nsesevinger var altid i bevsegelse; om munden lå altid samme trsek af brutal pågåenhed, og de glubske 
pupiller sad i store matblå kugler under tykke sorte nsesten sammenvoksede bryn. 

Den lille, hendes mand Gpran Lund, setling af den gamle malmpiske patriciersl£egt Lund, sprang op og ned foran 
hende, hen til Åkesson og tilbage til hende. Han havde den eiendommejighed, ikke at tale, men at skrige; kanske 
fordi han derved troede at kunne råde bod på sin lidenhed. Thi ussedvanlig liden var han, specielt når han optrådte 
sammen med sin ven Edelborg, — og det gjorde han altid. Desuden skelede han med det hpire 0ie, hvad der 
yderligere vanskeliggjorde hans stilling: han var nemlig af et kolerisk temperament og ved denne feii sat ude af 
stand til at koncentrere sin vrede i begge 0ines blik på en gang. Han var et par og tyve aar; hans frue var endnu 
kun atten; han havde seet hende fprste gang på et bal for et år siden; forelsket sig, forlovet sig og giftet sig på en 
gang, — hvad hun ikke havde havt noget at indvende mod, eiheller hendes familie, danske forpagterfolk, der 
hverken havde överflöd af penge eller anseelse. 

Det unge par boede nu på det gamle herressede Spreborg, som den gamle Lund havde for-pagtet bort til spnnen, 
— en halv mil mod nord, oppe mellem skovene. 

Lille Gpran stod foran sin frue, skreg, gestikulerede og demonstrerede. Den unge frue betragtede ham med hånlig 
foragt, mpnstrede ham forbitret fra top til tå, vendte derefter med uvilje blikket fra ham og sagde: «£esch sesch!» 
Den store havde under dette hilst på herredshpvdingen og pastoren og stillede sig nu ganske rolig op for at hpre 
på familieskjsenderiet. Vsertsfolket var også kommet ind, og alle stod og fulgte med stum interesse proceduren. 

«Du — er — dum, lille Gpran,» sluttede denunge frue energisk og reiste sig fra stolen, hvor hun havde siddet, for 
at lade vsertinden forestille sig for pastoren. 

Lille Gpran r0g på den store: den adelige junker Edelborg, der residerede på sin herregård Brpnneholm, hvis 
langstrakte park man kuride se ude i horisonten tilvenstre nede fra disponentens havegrind. Han skulde egentlig 
have gået officersveien, men da han havde nået sjette klasse i elementserskolen, vtegrede hans hjerne sig for 
yderligere at afstette nye celler. Lamilien gav ikke tabt, men skaffede privatundervisning, og det kom så langt, at 
Ossian Edelborg som privatist gik op til artium ved realskolen i Lund. Da han imidlertid i de skriftlige opgaver 
gjengav det «man sigers, hvormed den latinske stil begyndte, med «homo dicit», afstod familien fra alle videre 
fors0g på at gjpre en officer af spnnen og satte ham til at styre gården, hvor han efter forseldrenes dpd sad som 
eier og ungkarl. 

Lille Gpran sprang rundt omkring ham. Selv indskrsenkede han sine manpvrer til at forsvare den plads, hvor han 
stod. Han besvarede ikke den lilles bjef; og det hele optrin mindede om den måde, hvorpå en liden arrig mops 
springer rundt omkring en newfoundlsender. Edelborg var en Jsetteskikkelse med navnlig merkeiig svsere ben; 
hans opsvulmede punschansigt havde farve som et skoidet svin, med store rpde moustascher, rpdkogte 0ine og 
hår å la 
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«Lad herredsh0vdingen afgjdre det, således som din frue netop foreslog,» sagde han omsider dorsk. 

Gpran Lund tog straks fat i Åkesson og begyndte at prseke; men den unge frue rykkede skyndsomt til. 

«Ti stille, Gpran,» sagde hun og puffede resolut manden vsek. «.Jeg vil forklare sagen. Har De forstået, hvorom 
det dreier sig, herredshpvding?» 

Åkesson gjorde et lidet kast med nakken. 

«Jeg må virkelig tilstå,» sagde han med understreget stilferdig stemme, der fortrseffelig frembsevede det lige 
forud rådende uvsesen, «jeg må virkelig tilstå, at det hidtil ikke har lykkedes mig at få rede på, hvorom den 
sikkerlig meget interessante strid dreier sig.» 

Den unge frue gad aldeles ikke tage anstpd af den tilrettevisning, der lå i hans svar, men begyndte med et »altså» 
at udvikle situationen. 

«Altså, ved De, hvad lille Gpran påstår-nu kan vel ethvert menneske med sund förnuft begribe, at en sådan 

påstand er rent vanvittig ...» 

. «Ja det var vel egentlig det, jeg skulde afgjpre,» bemerkede herredshpvdingen tprt og strpg sig nervpst under 
moustascherne. 

«Altså,» fortsatte den unge frue, betonende hvert ord, «lille Gpran påstår, at: man — skulde— kunne — ride '— 
fra — Spreborg — til — Brpnneholm på firti, trenk Dem, firti minutter!» 

«Ah,» sagde herredshpvdingen og trak sig lidt tilbage, «siger han virkelig det! Og Edelborg siger?» 

«Edelb0rg siger naturligvis det samme som ethvert menneske med sund förnuft. , . 

«Ja undskyld, men det var vel egentlig det, jeg skulde afgjpre,» 

«Ikke vtere spydig, herredshpvding! Altså: hvem har ret?» _ 

Der blev stille i forsamlingen. Enhver havde sit minespil i dette hpitidelige afgjprende pieblik; men alle havde 
sine 0ine festet på den afgjprende dommer. 

«Mine damer og herrer,» sagde denne lidt ondskabsfuldt afvisende, «jeg har ikke selv redet direkte fra Spreborg 
til Brpnneholm og kan altså ikke afgive nogen udtalelse i sagen. Kanske er den heller ikke af den vigtighed, at 
den kunde foranledige mig til en specialunderspgelse af det forpvrigt ganske vist interessante spprgsmål. Skulde 
imidlertid selskabets interesse vsere så stor, at parterne vilde anse det påkrsevet at foranstalte rettergang, så står 
jeg naturligvis hvemsomhelst af parterne til tjeneste som advokat; og lover jeg meget samvittighedsfuldt at lade 
fastslå, om man på din ridehest, Eund, eller på din ridehest, Edelborg, kan ride fra Brpnneholm til Spreborg på 
firti minutter.»Dermed bpiede han sig dybt og vendte indigneret ryggen til. Den unge frue gjorde en stpdt 
grimace. Eille Gpran hang bedrpvelig med hovedet og så tankefuldt på herredshpvdingen med sit ene pie; og en 
pinlig pause opstod. 

«Bravo,» sagde Edelborg beundrende; og dermed var stemningen Ipst. Der blev håret ind mere punsch og selters. 

III. 

((Trippelalliansen» havde buldret afsted som den var kommet; man kunde endnu fra verandaen hpre hovslagene, 
der fjernede sig bortover veien til venstre. Også pastoren havde brudt. op. Herredshpvdingen sad alene igjen og 
bladede midlertidig i avisen, mens fru Emili et pieblik var gået ind i husholdningsanliggender, og disponenten 
selv stod inde i arbeidsvEcrelset og samtalede pr. telefon. 

Bunth og Åkesson var intime venner allerede fra skoleårene. Det var en tilfeldighed, der havde fprt dem 
sammen. De havde allerede årevis fulgt hinanden fra klasse til klasse, uden at have omgåedes. Da hsendte det sig 
en dag, — de var allerede i syvende klasse —, at en Iserer, der holdt strengt på, at skolevserelserne skulde 
rpmmes i fri-kvartererne, stod i begreb med at slå til Bunth, der vilde blive igjen inde. Bunth blev rasende og 
forglemte sig i vreden. «Slå ikke! råbte han truende. Esereren blev forvirret og lod hånden synke. «Hvad er det. 



du siger!» sagde han forbauset. «Jeg tager ikke imod stryg,» sagde Bunth opssetsig. Lsereren gik, men man kan 
forstå, at dermed var sagen ikke tilendebragt. Lars havde seet på optrinet, og hans kameratblod kom i bevsegelse. 
Nseste frikvarter gik han direkte til en boghandel og kjpbte et eksemplar af den nye skolelov, klippede ud den 
side, hvor det stod, at Isereren fprst efter tre ganges meddelt advarsel havde lov at gå håndgribelig tilvserks mod 
elever i skolens pverste klasse, understregede den paragraf, der var spprgsmål om, med rpd blyant, lagde lappen i 
en konvolut og sendte Isereren det farlige aktstykke. Der blev stor underspgelse. Lars selv havde allermindst 
tenkt at holde mund, håndskriften konstateredes i Iserermpde, og gjerningsmanden blev en vakker dag midt i 
timen gjennem vagtmesteren kaldt ned til rektor, for hvem han på forespprgsel straks erklserede sig skyldig, samt 
at han aldrig havde tsenkt at nsegte, men fremdeles var fuldkommen tilfreds med sin handlemåde. Enden blev, at 
ikke alene Bunth, men også Lars fik nedsat karakter for opfprsel. 

I gymnastiktimen samme dag, som optrinet i klassevserelset havde fundet sted, havde Bunth fået hpre rygtet om 
Lars’ bedrift. Han kom bort tilham og spurgte, om det var sandt. Jo! Hvorpå de vekslede håndtryk. Fra den stund 
var de venner. Straks derefter faldt påskeferien ind. Bunth, der havde skrevet hjem om det hele, indbpd Lars til at 
fplge med — op til fedrenegodset ved Ringsjpn; Lars modtoges som en helt og forelskede sig naturligvis i 
kameratens vakre spster, der var sytten år. Siden svsermede de og ranglede sammen, begik galskaber sammen og 
betroede hinanden intime afferer, fik den hvide hue på samme dag og tog studenterrusen samme nat. Forskjellige 
studier og forskjei-lige interesser havde heller ikke opnået at pdelsegge venskabet mellem dem. Tilsidst havde de 
vistnok måttet skilles: Bunth reiste til Stockholm for der 

at uddanne sig for den praktiske vei, og Fars havde efter endt embedseksamen, og efter at han en tid havde vaklet 
ubeslutsom, hvilken vei han skulde slå ind på, tilsidst af uovervindelig modvilje mod embeds-veien, vendt tilbage 
til hjembygden og slået sig ned paa sine forfedres gamle bondegård i Skillinge, hvor han straks som sin faders 
s0n fik en udstrakt sagfprerpraksis samt en msengde kommunale og andre tillidshverv. Men det gamle venskab 
var ikke forbi. De havde ikke netop vekslet breve eller på anden måde underholdt’ det. Men da nogle år senere 
sukkerroe-industrien begyndte at tage fart i Skaane, fik Fars arrangeret det så, at vennen opnåede stillingen som 
disponent.De to vennen havde ved gjensynet hilst på hinanden med en saa naturlig hjertelighed, som om de 
senest igår skulde vekslet håndtryk og siddet sammen ved punschebordet. Deres omgång begyndte igjen just på 
samme punkt, som den af uundgåelige omstsendigheder var bleven afbrudt, og blev ganske sådan, som den fpr 
havde vseret. At Bunth havde lagt sig til en kone, gjorde ingen förändring. Hun var en af de ligefremme, 
fordringslpse kvinder, hvis nservserelse ikke fples generende af msendene. Og desuden var hur og Fars gamle 
bekjendte. Hun var af en fattig embedsmandsfamilie fra Fandskrona, Bunth havde Isert hende at kjende på et 
studenterbal det fprste år han var i Fund og havde forelsket sig i hende. Sin vane og sit temperament tro, — 

Bunth holdt af at handle raskt, — havde han friet med det samme. Den unge pige havde svaret ja, også med det 
samme, og familien havde intet at indvende mod dette briljante parti. En tid derefter mistede rigtignok den unge 
mands fader hele sin formue; men med sin sedvanlige energi lod Bunth de medicinske studier fare og kastede sig 
over det praktiske. Fars skrev på hans veksler og lån. Han opnåede også, hvad han vilde: den unge pige holdt fast 
ved ham, og han havde allerede for to år siden kunnet byde hende et hjem, da han erholdt den anseelige stilling 
som disponent ved sukkerbruget i Skillinge.Bunth var den seldste af de to venner: han var nu 36 år. Fars var 32, 
men så ud som han var ti år yngre. De var modssetninger i alt, og derpå beroede vei, som venskabsforbindelser 
overhovedet, også deres. Fars kaldte altid vennen ved efternavn; men denne benyttede aldrig andet end 
fornavnet, når han talte til eller om Åkesson. Det samme var forresten også tilfeldet — og havde altid vseret 
tilfeldet — ligeoverfor alle mennesker: han hed altid, ved det andet glas punsch og ved fprste bekjendtskab, hare 
Fars. Hvorfor kunde han selv nmulig begribe — Bunth og Emili troede, det var fordi han var så stilferdig blid, at 
folk straks blev venlige og familisere. Vistnok var han stiv, f. eks. mod damer; men alligevel, trods alt...! 

IV. 

Fru Emili trådte ud, stillede sig i verandaåbningen og gav sig til at vinde slyngplanterne om deres ståltråde. Det 
var langt ud på eftermiddagen allerede, luften derude over markerne dirrede ikke mere, der hprtes ingen summen 
nede 1 haven, og der kom over naturen noget af den stille og svale melankoli, som går forud for den tidlige 



sommers aftener i Skåne.Da hun havde holdt på en stund med sin beskseftigelse, vendte hun sig mod 
herredshpvdingen: han sad fordyhet i avisen og sagde intet, som om han ikke engang havde hemerket hendes 
nservserelse. Hun hlev stående og ventede, at han skulde give et eller andet livstegn fra sig; men da dette udehlev, 
vendte hun sig atter om, med en hånlig og forarget mine. Herredshpvdingen knitrede med avisen, hun hprte sin 
mand rumstere inde i arhejdsvEerelset, ellers ikke en lyd. En mathed ssenkede sig over hende, knseerne nsesten 
hpiede sig, — det kom af den fprste sterke sommervarme, der hele dagen havde gjort hende ganske 0r i hovedet. 
Hun strakte armene udad og opad, så at det knagede i et par rheuma-tiske led, strakte hele kroppen, hpiede sig 
hagover og pressede frem et langtrukkent «ah» af sygt velhehag. 

«Siger ikke du det samme, Lars?» spurgte hun og stod ganske uventet foran herredshpvdingen med et par 
humoristisk spprgende 0ine. 

Han så op på hende fra sin avis med et ansigtsudtryk, der sagde så meget som: vser så god at forklare dig lidt 
tydeligere. 

Fru Emili hlev sergerlig. 

«At det alligevel er godt, at det nu igjen er hlevet sommer,» udviklede hun med fortrsedelighedens energi, — 
herregud at det menneske ikke kunde hegrihe det alligevel! — hpiede sig fremover og sattesit ansigt teet ind til 
hans, ufornuftig» tilrettevisende og raillerende, således som ikke Isenger helt unge damer gjerne pleier ligeoverfor 
ganske unge msend. 

«Hvorfor egentlig,» svarede han rolig. «Det vil jo i virkeligheden ikke sige andet, end at vi herrer spiller vor 
«vira» ude i lysthuset istedetfor inde, og at dere damer sidder på verandaen med eders arheide istedetfor i stuen. 
Og hvad vi alle har at gj0re og at vente, det er jo allerede på forhånd klappet og klart, til de mindste ting. En dag 
ugen har vi viraparti, og det går rundt ihlandt os, hos den ene efter den anden efter tur og orden. Den femtende 
juli indfinder vi os alle, samtlige honoratiores, om formiddagen her hos disponentens på sukkerhruget og 
gratulerer fruen paa fpdselsdagen og giver presenter og indhydes til gjengj£eld til en liden fest om aftenen; og 
den tiende august gjentages den samme procedure oppe på Sprehorg hos fru Lund. Og når så sommeren er til 
ende og hpsten er kommet, og du sidder foran den fprste kaminild og gnider hsenderne, så siger du aldeles det 
samme som nylig, hare med en liden förändring, afpasset efter aarstiden: å, det er godt at sidde lunt inden dpre 
igjen, med ruskeyeir derude og dohhelte vinduer med vat imellem, og de lange hyggelige aftener! Og så 
hegynder det samme opigjen, hare med den for-skjel, at vi spiller vort viraparti inde istedetfor ude i lysthuset, og 
at dere damer passer hrodéraåleninde i salonen istedetfor i haven. Og enhver giver sit store julegilde, lille Gprans 
er det herpmteste, fordi han har mest penge; og i fehruar gjpr disponentens og herredshpvdingen — 'det ved hele 
egnen i en mils om kr eds — en liden tur til Kphenhavn for at .se teatrene og hpre musik og konstatere, at man 
årets 0vrige 560 dage sidder som en muldvarp i sit jordhul. Og når så den fprste sommerdag er der, og man atter 
kan sidde og drikke kaffeen herude på verandaen, så strsekker man sig for at få vinterdvalen ud af lemmerne og 
siger: «å, det er alligevel godt, at det nu igjen er hlevet sommer!» og så hegynder historien fra hegyndelsen 
igjen!» 

«Nå, nå, nå,», hyssede Bunth, der under den lange tale var kommet til. 

«Lars hurde gifte sig,» sagde fru Emili afgjprende. 

«Ja det er sandt,» tilfpiede herredshpvdingen, — «det holdt jeg på at glemme — og så forskrives der hver 
sommer en eller anden ung pige, som gjerne vil liave en mand, og som ansees for at vsere et passende parti for 
herredshpvdingen, der partout hehpver at gifte sig. — Apropos: hvem er det i aar ?» 

«Denne gang skal du hlive fri,» svarede Bunth stpdt. 

«Ja hvem ved,» lo fru Emili og så på sin mand. «Vor ven Åkesson er jo ikke som andre mennesker. Kanske 
hun.man har jo seet merke- 

ligere ting end som så!»«Snak,» sagde Bunth mishilligende. 




«Giv mig endnu en cigar, Bunth, så skal jeg gå,» afbr0d herredsh0vdingen. « Altså der kommer fremmede hid 
alligevel iår også.» 

«Ja,» svarede Bunth, idet han skj0d frem cigarkassen. «En gammel veninde af Emili, fru Bruce, fru Ester Bruce. 
Du har nok h0rt tale om hende. Det vil sige: under hendes mands navn Odman. Du ved, maleren. Du erindrer nok 
skandalen for nogle år tilhage; skil smissen?» 

«Aha; ja såvidt. Er hun en gammel veninde af Emili?» 

«Ja,» svarede denne, «hendes far og min far var artiumskamerater og intime venner. Vi kom meget sammen som 
unge piger, hun og jeg; deres eiendom ligger ikke langt fra Helsingborg. Siden hun hlev gift, og jeg hlev gift, 
oph0rte det jo; de flakkede mest omkring udenlands.» 

«Hvorledes forholdt det sig egentlig med den sag? Hvis var skyiden?» 

Bunth trak på skuldrene. 

«Ved ikke.» 

«Jeg tror ikke, det var Esters,» sagde fru Emili. 

«Du er part i sagen,» svarede Bunth skeptisk. 

«Jeg kjendte Ester!» 

«Ja, men Ikke ham!» 

«A jo, lidt.»«Hvor holder han til?» spurgte Åkesson. 

«Han vendte hjem til Sverige, tror jeg. Eor resten hor vel han som andre malere snart her, snart der.» 

«Og hun?» 

«Hun reiste straks til udlandet; hun var kjed af sladderen herhjemme. Men fra ivår af hor hun atter på sin 
eiendom, — som fru Bruce, det var hendes pigenavn. Sammen med sin lille pige.» 

«Som du h0rer,» faldt Bunth ind, «har hun til og med en datter, og det en, som er en elleve tolv år, så chanserne 
for en forelskelse er sikkerlig ikke store, Emili. Eller hvad mener du, Ears? Hun er ganske vist også adskillig 
seldre end du. Og frisk er hun heller ikke!» 

Åkesson, der hele tiden havde stået med cigaren i hånden, hed den af og tsendte. Derefter tog han handskerne ud 
af hatten, satte denne på hovedet, stak mappen under armen, vekslede håndtryk med dem hegge og gik langsomt 
nedover havegangen. 

Nået halvveis til grinden stansede han, hetsenkte sig, vendte sig om og sagde: 

«Kom til mig imorgen aften! Jeg skal også sige ifra til vor nye pastor. Vil du, Emili, gjpre honneurs som 
VEertinde hos mig?» 

«Så gjerne, Ears. Jeg skal ikke skulke.» 

«Tak! Adieu!» 

«Adieu! Adieu !»Herredsh0vdingen stsengte omsorgsfuldt grinden efter sig og forsvandt hag hsekken på veien 
mod hygden. 

V. 

En formiddag etpar uger .senere gik Åkesson i et serinde til Bunth, — det gjaldt herredssparehanken, hvor han 
selv sad som direktpr og vennen som hestyrelsesmedlem. Han gik tvsers over markerne 

— at gå ned om hygden var en hetydelig om-vei —, kom altsaa ind den overhyggede port — de tre rsekker 
udhushygninger hidrprte fra en gammel hondegård og var efter gammel skik sammenhyggede 



— og ringte. Pigen, som kom for at lukke op, sagde, at herskabet sad på verandaen. Han gik gjennem etpar 
VEerelser og hprte nogen le derude. Han stansede og hprte efter: jo, det var pastoren; han havde netop denne 
ejendommelige latter, der var hård som pastorens egen benbygning og l0d som en sagte grynten. Da han kom ud 
i dagligstuen, så han Efraim og fruen i huset sidde udenfor i den skarpe belysning hver på sin stol midt imod 
hinanden. Hun rank og stiv som altid, han sterkt fremoverbpjet, med ansigtet teet indunder hendes, seendeop mod 
hende. Hun fortalte noget, som syntes at vsere af delikat natur, thi rpsten var dsempet og ivrig; Åkesson hprte, 
mens han skred frem over gul vet, ordet '‘trippelalliansen», og Efraim gryntede da endnu mere hpilydt end fprste 
gang, lige op i den fortsellendes ansigt og uden at tage sine 0ine fra hende. 

De havde ikke merket, at han kom, f0rend han stod i d0råbningen. Eru Emili br0d tvsert af, og der indtrådte en 
liden ubehagelig pause. Hun reiste sig og rakte frem hånden; hun var behersket som altid, rank og stiv, og hendes 
ansigt var endnu mere regelmässigt end ellers, syntes herredshpvdingen; men på begge kinder sad der en hektisk 
r0d flek. Pastoren havde, også reist sig og taget ham i hånden; han havde ikke kunnet Isegge af det smil, hvormed 
han havde siddet og påhprt fru Emilis historie; han stod med fremoverbpiet hoved og så på Åkesson med et slu 
og s0dligt smil og med et gjennemborende indiskret blik i de brsendende 0ine, der syntes ligesom st0rre og mere 
gjennemtTEengende og nsergående end ellers. 

Åkesson spurgte efter Bunth. Han vilde ikkesidde ned, vilde have fat i Bunth og måtte straks afsted igjen. Bunth 
stod nede ved sin dreierbsenk, sagde fru Emili, — at dreie var hans yndlingsbeskseftigelse. Åkesson tog straks 
afsked og gik tilbage samme vei, som han var kommen. Han lod en pause efter sig 

som også han kjendte som et ubehag hos sig selv.Bunth stod meget rigtig ved dreierbsenken nede i verkstedet, 
som han havde indrettet sig i den ene af udhusbygningerne, og forferdigede brikker til et damspil. De fik sagen 
ordnet; og Åkesson var allerede udenfor dpren, da Bunth råbte efter ham. 

«lovermorgen kommer fru Bruce! Du kunde jo se hid om aftenen, så kan dere gjpre bekjendtskab ligesågodt fprst 
som sidst.» 

Åkesson var bleven stående, stod en stund, mumlede noget og begav sig langsomt afsted, som om han grublede 
over noget. Det var altid så med ham: han vantrivedes i monotonien, men når noget rykkede ham ind på livet, 
som skulde bryde den selvsamme ensformighed, en begivenhed eller en person, så var der noget i ham, som 
strittede imod — han fplte det som noget ubehageligt. 

Den dag, den forventede gjsest skulde komme, stod han, just som toget peb, på gaden i den lille husklynge 
omkring stationen, i samtale med en klient. Derpå så han Bunths kjpretpi komme farende frem gjennem gaden 
og vige af ind på landeveien, der fprte til Skillinge. I charabanken sad der fire personer, bemerkede han. Bunth, 
Emili, en dame og en liden pige. Just som vognen dreiede om ved vei-skiftet, reiste Bunth sig halvt op fra ssedet 
og vinkede; og kusken trak i tpmmerne. Men Åkesson, som tydelig havde iagttaget det hele, lod, som om han 
ingenting merkede; og kj0ret0iet forsvandt om et hushjprne.Et par dage gik. Han sagde fra tid til anden sig selv, 
at nu skulde han gjpre vi;sit; men han kom sig ikke til det. Om morgenen hed det: ja, i eftermiddag; og om 
aftenen: ja, imorgen. 

Endelig, den tredie dag, kom en indbydelse til den fplgende dag, en s0ndag. Disponenten vilde give en st0rre 
middag til sere for gjsesten. 

VI. 

Klokken var henimod fire om eftermiddagen. Man var allerede nsesten fuldtallig forsamlet; salen var fuld af 
stedets honoratiores. Man sad og stod, i grupper eller to og to, og ventede. Det var naturligvis altid den mindst 
behagelige del af festen, denne uundgåelige halvtime f0r bordet; men idag var det endnu vserre end sedvanligt. 
Der lå noget steregent i luften, i stemningen. Man havde endnu vanskeligere end ellers for at finde noget at sige 
hinanden, på samme tid som man netop idag partout vilde kunne konversere. Man fplte idag sterkere end ellers 
det for denne halvtime eiendommelige ubehag, og det var så meget mere kjedsommeligt, som man netop idag 
absolut ikke vilde r0be noget sådant. Herrerne talte hpilydt, og damerne lo forceret, og man s0gte på denne måde 



at råde bod på 

3 — Fm Ester Bruce.forlegenheden og usikkerheden hos sig selv; men det havde en modsat virkning: pauserne 
blev desto mere påfaldende, og det, som skulde dplges, blottedes fprst derved ret alvorlig. 

Man var ikke blandt bare gamle bekjendte som ellers. Der fandtes idag en anden i selskabet, en ny, en fremmed; 
og som hun sad der, fpltes hun som en flis i fingeren. Man vilde indbilde sig selv og de andre, at man var ganske 
naturlig, som om hun aldeles ikke sad der, og at man slet ikke mer-kede hendes nservsrelse; men det lykkedes 
ikke, og det irriterede. Der fandtes idag et vist punkt i salen, hvor man ligesom syntes at sidde og betragte sig 
selv, med kritik, med latter, med afsmag og alle andre ubehagelige sindsstemninger. Det var, som om en 
tryllestav med engang havde berprt alle medlemmer i dette selskab, hvor man i årevis havde kjendt hinanden ud 
og ind, og som om derved alt det naragtige, alt det mangelfulde, alt det fordomsfulde og indskrsenkede pludselig 
var vendt ud i dagen. Om det punkt blev borte, vilde det straks virke, som om man havde sat sagaens 
usynligheds-gjprende hat på sig; men nu fandtes dette punkt der og lod sig ikke drive ud af bevidstheden: — den 
naturlig selvsikre overlegenheds rolige ligegyldighed. 

Da Åkesson, som kom sent, trådte ind ad dpren, fplte også han med engang nservserelsen afdette punkt; hans 0ine 
rettede sig straks instinktsmsessig mod det sofahjprne, hvor der- sad en bleg dame i sort silkekjole, holdende i 
hånden en liden pige, som stod ved siden af. 

Bunth kom farende, såsnart han fik 0ie på ham. 

«Du har jo vseret som bortblsest,» sagde han. «Kom nu.» 

Dermed trak han vennen med sig hen til den fremmede dame i sofahjprnet og forestillede. Fru Bruce havde reist 
sig. Hun var af middelshpide, med et slankt og bpieligt legeme. Typen var nsesten sydländsk. De sorte pienbryn 
var sterkt buede, og det sorte hår lå buklet over panden. Munden var snarere stor end liden, trsekkene 
uregelmsessige, kindbenene noget udstående; men huden havde en eiendommelig hvid myghed. 0ienlågene hang 
tunge og noget brunblå nedover de store violette pupiller. Hun holdt hovedet en smule tilbagekastet, og blikket 
traf derved altid ligesom ovenfra og halvt på skrå. Denne holdning vilde egentlig gjort et indtryk af hovmod, men 
udtrykket i hendes blik hindrede dette, — et udtryk af trsethed og sorg, der sammen med den sygelig hvide og 
bl0de hud gav ansigtet dets prseg. 

Hun rakte den nyankomne hånden, og en ligegyldig interesse lyste op i hendes ansigt som et blegt kornmo, da 
hun fik h0re hans navn. Også af den måde, hvorpå Bunth prsesenterede, merkede Åkesson, at Bunth og Emili 
havde talt med denfremmede om ham. Dette satte ham i misstemning, og han blev endnu stivere end vanligt. Fru 
Bruce syntes imidlertid ikke at bemerke dette, lige så lidt som alt andet, der foregik omkring hende. 

Man var fuldtallig tilstede. Bunth bpd fru Bruce armen, og selskabet togede parvis ind i spisesalen. Ved den ene 
bordende residerede vserten, med hsedersgjaesten på den ene side og gamle provstinden på den anden. Efter fru 
Bruce kom herredshpvdingen med fru Eund; på sin anden side havde denne Edelborg. Ved den modsatte 
bordende sad vsertinden med pastoren; — denne var nemlig også så godt som fremmed, og man måtte udmerke 
ham ved denne den fprste stprre anledning, da man så ham hos sig. Forpvrigt var det lange bord garneret med 
stedets andre honoratiores, mest stprre forpagtere fra herresEcderne. Også en Ipitnant fandtes, og to unge piger i 
blegrpde sommerkjoler, der, helt siden de for etpar år siden blev konfirmeret, af hele omgangskredsen havde 
V£eret opstillet den ugifte herredshpvding til velvilligt valg. Der blev snart livigt ved bordet. Disponenten havde 
et fortrseffeligt ^kjpkken og en righoldig vinkjselder. Stemningen fra den lidet hyggelige samlingshalvtime gik 
sin vei. Man blev sig selv igjen. Ansigterne blussede mere og mere, gjsesterne blev mere og mere livlige, og 
tungerne Ipsnede. Man skreg over til hinanden og halvhviskede til hinanden just de samme ting somved så og så 
mange festmiddage fpr; man syntes det, var nyt altsammen, sagde det gjerne og hprte det gjerne siges. 

Herredshpvdingen sad for det meste taus, for sig selv. Hans borddame var vsesentlig optaget af sin anden nabo. 
Eillel Gpran, som skjsebnen havde placeret nede ved den modsatte bordende, blandede sig imellem ind i deres 
konversation, — nsesten umuligt som det var. Han gjorde nogle fortvilede anstrengelser, for i den stedse mere 



h0ilydte surren at opsnappe et eller andet ord af deres temmelig lavmeelte konversation, — anbragte også nu og 
da skrigende en bemerkning. Men ban opnåede ingenting derved; de gav bam et ligegyldigt blik og konverserede 
videre. 

Hans anden nabo, fru Bruce, blev underboldt af vserten og provstinden. Hun sad stille og uforandret under bele 
måltidet, bidrog på sin side til samtalen netop så meget, som det var uundgåelig npdvendigt, for at den ikke 
skulde gå istå, men beller ikke mere. Åkesson vekslede knapt ti ord med bende. Han stjal sig bare imellem til at 
betragte bende fra siden: — noget sterkt indtryk gjorde bun ikke på bam; vakker kunde man ikke kalde bende; 
snarest en stille, belt upersonlig sym-pathi, et mildt velbehag kunde man kalde det, som ban fplte i bendes 
nserbed. 

Kaffeen med cigarer og avec serveredes ude idet fri. Damerne, der arm i arm eller med armene om binandens 
bals nede i baven tog sig motion efter middagen, fik sit båret ned i et af lystbusene. Herrerne bavde efter 
middagens anstrengelser ikke nået Isengere end til verandaen. Der sad de nu, rpde og varme, med biasse 0ine og 
velfyldte maver, og ford0jede maden i et slags boaconstriktordvale. Det led mod aften; myggen svtermede 
lydl0st i den stille luft. En rigtig skånsk sommers0ndagsaften; borte fra bygden b0rtes et trsekspil. 

Fru Bruee gik op og ned i bovedgangen med sin lille pige og sin gamle veninde. Herrerne på verandaen sad tause 
og mpnstrede bende: — de fleste vilde jo engang senere på dagen få anledning til at afgive sin mening i 
sp0rgsmålet og derunder kanske komme til at stpde på en modsat opfatning — nemlig når de blev alene med sine 
respektive fruer. 

Pludselig b0rtes Buntbs fnisen. Alle så spprgende paa bam, undtagen Edelborg, der uafbrudt stirrede nedad 
gängen. Buntb pegede på bam. 

«Synes dere ikke, at Edelborg prsecis ser ud, som når ban sidder og iagttager en best, der prpvespringer for bam?» 

Edelborg tog ikke blikket fra gjenstanden for sit studium; kun over bans ansigt gled et smil, der udtrykte en dum 
selvtilfreds forståsigpå-mine. 

«Jeg sidder og underspger, hvor gammel bun kan vsere,» sagde han om en stund. «Det er ikkebare på tsenderne, 
man kan se, hvor gammelt et dyr er; man kan også se- det på gängen. Det er min kunst, ser De, mine herrer!» 

Og Edelborg lod sine i fede gule folder indrammede, vandblå 0ine med stolthed glide ud over forsamlingen. 

«Det kan jeg også,» skreg lille Gpran. 

«Nu lad h0re,» sagde Edelborg med urokkeligt flegma. «Hvor gammel er hun da, om jeg må be’?» 

«Hun er idetmindste firti år,» forkyndte Gpran så hpit, at de andre måtte hysse på bam. 

Edelborg forandrede ikke en mine. 

«Stemmer ikke,» sagde han. «Man skal ikke gjpre sig til af det, man ikke forstår sig på.» 

De to damer var imidlertid atter nået op til verandaen og vendte nedover igjen. 

«Jeg synes,» sagde Åkesson, da de påny var ude af hprevidde, «at hun slet ikke ser ud som en slig arrigheks, der 
kunde gjpre sin mand livet så surt, at han måtte rpmme marken.» 

Der hprtes modsigelser fra flere hold: det kunde man ikke afgjpre sådan i en flyvende fart; han havde 
overhovedet ikke ret til at have en mening i en slig sag sådan med engang og uden videre. 

«Hvordan kan du tro det så sikkert?» spurgte Efraim med sit smil og sit gjennemborende hlik. 

«Sådant har man på instinktet,» svarede herredshpvdingen tprt og kategorisk. «Det siger én detfprste indtryk. Jeg 
tror på det fprste indtryk,» tillagde han hidsig afvisende, da Efraim blev ved at betragte bam. «Hos mig.» 

Man rystede på hovedet, mumlede modsigelser, smilede mistroende. 

*Nei, nei,» afsluttede Gpran Eund sagen, «det er aldrig ens skyld, at to trsetter,» — man måtte atter hysse på 



ham. 


Da kreemtede gamle Bertelsen og greb sit punscheglas. 

«Silentium,» sagde Bunth. «Ud med det, gamle ven!» 

Gamle Bertelsen var en sammenssetning af bare kugler. Hans mave, over hvilken for 0ieblikket vesten var 
opknappet en tre fire knapper nederst, var trind; ban var så hjulbenet, at benene dannede et nul; på den store, 
kuglerunde skikkelse sad et lidet, kuglerundt hoved, med en hvid billardkugle som isse og en rpd fuldmåne som 
ansigt. Rundt issen l0b en krans af gråt hår, og rundt ansigtet l0b en krans af gråt skjseg. Selv i detail havde 
naturen fastholdt kuglesystemet under dannelsen af gamle Bertelsens jordiske hylster: nsesen var kort og formet 
som en knap, pincne to store udstående globuser. Til og med l0d det, når han talte, som om bare runde gjenstande 
pludrede ud af munden. 

«Hysh, mine venner,» sagde han og greb punscheglasset, «og h0r på mig, som er en gammelpraktikus og har 
V£eret dyrlsege i firti år og doktoreret på alskens krse både ud- og indvendig. Ser De, mine venner, jeg har Isert at 
kjende det menneskelige liv og levned gjennem mine heste og hunde og skabelsens andre forskjellige kreaturer, 
— ja, du behpver ikke at le ad det, du grpnskolling af en pastor, jeg kjender også den menneskerace igjennem 
mine dyr: gjseldoksen er spagere end tyren, og du får aldrig hos vallakken se noget så vildt og så satans vakkert 
som hingsten, når den veirer hoppen. Nu, for at komme tilbage til sagen —ja kan du ikke tåle at h0re det, pastor, 
så er du ved min salighed ingen mand, — men for at komme tilbage til sagen: nu skal ! få en historie, gamle 
venner. Jeg havde engang en hoppe, —ja du kjendte hende, Edelborg, for hun stammede fra din far — ikke flir 
af din egen dumhed, Gpran, det var du og ikke jeg, som lagde ind i mine ord den tvetydighed, — en rigtig s0d 
liden hoppe, hvid som uskyldigheden og med to blanke brune 0ine som hos et sekstenårs pigebarn. Men kan dere 
skaffe mig nok en slig udstuderet liden satan, så kan dere få tage, om det så skulde vsere, min bedste bikje —ja 
Bunth, jeg mener Nero — ta’ den! Den hoppen — hun hed Virginia — sådan som hun kunde kjsele for en, gnide 
sig op ad en, give en kjserlighedsfulde blikke, spise brpdet af ens hånd og takke for det! — det var som et 
menneskeligt vsesen, rent til at bliveforelsket i.... Sil voss plse, som franskmanden siger, — pastor: naturlia nix 
sunt turpia — det står i skriften! — Nå, men når hun så var i et andet hjprne . . . .! å herre jpsses! Det var ikke til 
at tro sine egne 0ine! Som en anden person, ligefrem! Da lagde hun 0rerne bagover, bare hun fik 0ie på en; 
sparkede bagud, når man gik forbi; bed, når en vilde gå op i spiltouget til hende. Og om man netop en sådan dag 
skulde kj0re ud og behpvede hende og vilde have hende ud af stalden: — det blev l0gn det! Nei; umuligt. Hun 
strittede imod, satte sig på haserne og strittede imod. Det asen kunde stanse midt på veien; ret som man sad der i 
vognen og kjprte og tsenkte på ingenting, —• så stod hun. Nu, man tog til pisken: — pyt, hun lagde 0rerne 
bagover og stod stille. Man steg af, stillede sig foran hende, greb tpilen, drog, — nei 1 Bare prerne bagover og 
krogede bagben. Og ved dere, når man da så hende ind i pinene: —jeg har fanden tage mig aldrig i mine levende 
dage seet et sådant udtryk af ond skadefryd hos et menneske. Ikke engang hos min egen salig kone! Men, ser 
dere, talte man bare venlig til hoppen, kunde det imellem gå som smurt; hun kunde stå og betsenke sig, — galden 
kunde jo ikke ssette sig slig med engang heller. Med kjeerringen min var det i den henseende noget anderledes .... 
På hende bed ingen af delene. Der blev aldrig andet tilovers endat brple til hende: «mulier skall taceat i ecclesiis» 
og smelde dpren i efter sig, — men derved var jo ikke stort udrettet! — Skål på det, mine herrer!» 

Gamle Bertelsen tpmte sit glas og fortsatte: «Hvad angår dette specielle tilfelde, så giver jeg min unge ven 
herredshpvdingen ret: man kan jo bare for det, som man selv synes: der er race hos den kvinde, tro mig, — fin 
race, prima, arabisk, fuldblods. Og det er, djsevelen ta mig, det ene af-gjprende,» sluttede han hviskende. 

De to damer havde atter naaet tilbage til verandaen. 

Gamle Bertelsen fyldte hurtig sit glas, gik nedover trappen imod dem, stillede sig foran fru Bruce og sagde: 

«Tillad, serede frue, at gamle Bertelsen, som er en gammel drukkenbolt og kvindehader, men for resten et 
eksemplar af den segte gamle skånske gårdshundrace, som nu desvserre holder på at dp ud, tpmmer dette glas til 
Deres £ere og for Deres gode ansigts skyld!» 




Fm Bmce studsede, blegnede let og stod et minut tvilrådig og betragtede den gamle mand, der i sin balvt b0iede 
stilling afventede tilladelsen. Da l0stes med engang bendes trsek, et solskin gik over dem, bun fik selv fat i et 
gias, st0dte det mod den gamle mands, takkede og drak bam tii. Den gamle b0iede sig dybt og skred med stolte 
skridt opad trappen.Det var tid at bryde op. Fru Bruee og Åkesson stod sammen langt nede i haven. 
Trippelalliansen havde netop sagt farvel til dem og buldrede afsted opimod den oplyste veranda, hvor gamle 
Bertelsen anbefalede sig vsertsfolket hpjlydt og omstsendelig, — den unge frue og Edelborg side om side, og lille 
G0ran kredsende omkring dem som en hundehvalp om sin herre. 

Da mpdtes deres blikke, ligesom ledet af et og samme instinkt; det var ikke så, at den ene f0rst havde seet på den 
anden eller omvendt, men de stod med engang og så på hinanden. Og i begges blik lå ganske det samme udtryk; 
den ene fandt i den andens 0ie sin egen sjeelsstemning gjenspeilet: latterligheden, foragten, modbydeligheden .... 
Et af de 0ieblikke, der går ubemerkede forbi og useede falder til marken, som et fr0, tilfeldet har kastet hen, og 
hvoraf stundom et liv og en livsskjsebne kan vokse frem. 

. Deres 0ine havde en stund hvilet i hinanden; derpå havde de, uden at veksle et ord, givet sig til at gå opover 
mod huset, ganske langsomt. 

De var med engang, uden at vide hvorledes eller hvorfor, bievne ganske fortrolige; de f0lte det begge på samme 
måde, som om de havde kjendt hinanden i årevis. 

»Dette förekommer helt igjennem komisk,» sagde bun kort.«Nu,» svarede han hende, «når man ser på det hver 
dag og får den komik serveret hver dag, så virker den tilsidst en smule fad. — Den er mig modbydelig,» lagde 
han kort til. 

Hun havde halvt stanset foran en gruppe af roser, hvide og r0de, bpiede sig og indsugede duften, vendte sig derpå 
om og så ud over landskabet. Det var en temmelig m0rk sommernat, uden måne; den blå skumring lå tungt over 
alle gjenstande, der stod ubevsegelige, som om de sov. Varmen var tung, den også; der lå noget beklemmende 
over alt, man vidste ikke rigtig, om det var ens eget blod, der fl0d tungt, eller om det var naturen, der havde 
urolige drpmme og vred og vendte sig og åndede med besvser. 

Åkesson kastede et stjålent blik ind i hendes ansigt: hun havde sv0bt et sort blondet0rkl£ede om hovedet, ansigtet 
skinnede hvidt i den sorte indfatning, og i det blege ansigt blinkede 0inene helt sorte. I nseste piebiik havde hun 
atter vendt om, og de fortsatte langsomt opover mod huset, fra hvilket man hprte trippelalliansens 
afskedsspektakel forsvinde, medens den oplyste veranda en stund stod tom. 

«Der er vist meget her, som gj0r det,» sagde fru Bruee i tilslutning til hans sidste ord. 

«Nå.,» svarede han nplende. «Hvorfor 

tror De egentlig det?» tilfpiede han hurtig.«Bunth har jo givet mig Deres kontrafei. Det havde han forresten ikke 
behpvet. Jeg havde alligevel Isest det af Deres ansigt og måde at vsere på. Sådant er jo så ligetil: man f0ler det 
straks, når man sidder sådan stille og läder det hele drage forbi sig. — Eller hvad mener De, herr 
herredshpvding? » 

«Jo,» svarede denne, «jeg kan ikke negte, at jeg gjorde en lignende refleksion idag med hensyn til Dem, fru 
Bruee. Jeg spurgte mig selv: men hvorfor er hun egentlig kommet hid ? hun hprer jo ikke tii her!» 

Hun gik taus ved lians side, og de nåede verandaen. Der stansede hun og så ud i natten. 

«Det kommer an på en selv,» sagde hun noget hårdt. «Det er ikke det samme for den ene som for den anden. 
Hvad der for den ene er kjedsom-hed, kan for den fremmede vsere ro.» 

I det samme kom vsertinden ud på verandaen. Herredshpvdingen fulgte de andres eksempel og sagde godnat. 

VII. 

En morgen tidlig en uge senere red Åkesson ud fra sin gård, frem gjennem bygden, der veienendnu lå fugtigsort 
af duggen indunder de teette alm- og kastanjekroner, og ind på veien, der f0rte forbi sukkerbruget og 





Br0nneholm og videre udover sletten. Han skulde på långtur i forretninger og havde derfor måttet bryde op ved 
solopgang; turen kom til at krseve hele dagen. 

Han red i ro og mag fremover veien; den lysbrune hoppe prustede af utålmodighed. Solen stod endnu lavt i 0st; 
duggen tindrede i grsesset, på blomsterne ved grpftekanten og på kornet henover markerne. Det tegnede til en 
varm og vakker sommerdag, men endnu lå morgenkjpiigheden i luften. R0gen stod bent op af alle skorstene, 
hanerne gol nser og fjern. Stemningen over sletten, når den vågner, og veiene endnu er tomme. 

Just som han bpiede af, hvor veien gik i en sving, bemerkede han straks fremfor sig en enlig dame i en gul dragt. 
Hun havde ingenting på hovedet, det sorte hår var bart; i hånden havde hun en parasol af samme farve som 
klsedningen, og hun gik fremover veien så naturlig ubekymret, som når man ved sig fuldstsendig alene og 
ubevogtet og intet menneske i nserheden. 

Det var fru Bruce. Åkesson kom nsermere og nsermere, uden at hun syntes at leegge merke til hovslagene. Han 
befandt sig allerede lige bagom hende, uden at hun havde vendt sig, og han kunde således uforstyrret betragte 
hende. Det sorte hårfl0d ganske l0st udover hendes hoved, og den gule morgenkjole sad frit og yppig som en 
bluse omkring livet og faldt ret ned i naturlige folder. 

«Godmorgen,» hilste han, idet han red frem ved siden af hende og gjorde vending med hesten. 

Hun så hurtig op ved hilsenen. 

«A,» sagde hun rolig, men forbauset. «Så tidlig ude.» 

«Ja, men De selv da,» svarede han muntert. «Jeg skal Sangt og vil V£ere tilbage igjen ikvseld; så jeg havde ingen 
tid at spilde. Men De? Det er ikke tradition i det Bunthske hus at stå op så tidlig i otten.» 

Han havde svunget sig ned af sadelen og taget hesten ved tpmmen. Således gik de langsomt sammen fremover 
veien. 

«Nei,» sagde hun, idet hun lagde hovedet noget tilbage, såat begge halssener tegnede sig tydelig omkring en dyb 
halsgrube, og indsugede den friske, dugmsettede morgenluft med vidtåbne nsesebor og et fornpiet udtryk. «Det er 
min egen tradition. De tidlige morgentimer er min tid; det er da, jeg lever. Heller sove bort etpar af de kjedeiige 
middagstimer; men morgenen forspmmer jeg aldrig. Det vilde v£ere det samme som at spilde dagen, og spilde en 
hel dag har jeg ikke råd til, synes jeg. Jeg er nemlig meget gjerrig i så henseende,» ind skjpd hun med en 
godmodig latter. «At stå op,mens endnu hele huset omkring en sover, smyge sig ud g|ennein et hus, hvor ingen 
ved af det, få den fprste duft og den fprste friskhed, og det ganske, ganske alene, — det giver jeg ikke så let slip 
på. Det er som at nyde selve livets evige friskhed om igjen hver dag, som kommer; og det er en nydelse, som 
aldrig kan miste sin nyhed og sin friskhed.» 

Rytteren gik ganske taus ved hendes side. Han kunde ikke finde nogenting at sige. 

«De er vel forundret over min snaksomhed,» afbrpd hun sig selv og viste ham et ansigt fuldt af sol, et ansigt, som 
ikke var ungt i hud og linier, men hvis sjtel var et barns. «Men det er naturen selv i morgenstemning, som taler, 
uden at den tsenker synderlig over det eller ved, hvad den siger. — Nu skal jeg gå op og se efter, om ikke min 
lille pige er vågen. Godmorgen, hr. herredshpvding. Og behagelig tur.» 

De var nået til disponentens havegrind. Hun klappede hoppen på halsen, rakte rytteren en myg, hvid hånd og gik 
op gjennem haven, hvor blomsterne just åbnede sig, og op mod huset, som lå og sov med nedrullede gardiner, 
undtagen i frontespicen, hvor fru Bruce havde sit vterelse, og hvor vinduerne stod vidtåbne, 

Åkesson steg i sadlen og satte hoppen i raskt trav. Da han havde redet et stykke vei, holdt han inde, lod tpiierne 
hsenge l0st over hestens hals og 

4 — Fru Ester Bruce.lod blikket glide rundt ude over sletten, sad en lang stund i tanker, drog et dybt åndedrag, 
som når man vågner, satte hsenderne i siden, begyndte at flpite en munter melodi, og red så i mag videre ud i den 
vågnende sommerdag, •— 



Han havde på tilbageveien hjem ud på eftermiddagen nået et godt stykke forbi Brpnneholm, da han hprte 
hestegalop bag sig. Han sagtnede sin gånger og vendte sig om for at se efter, hvad der stod på; men i samme 
piebiik r0k et menneske på en hest forbi ham i en damp af st0v. 

«Hei,» skreg det inde i st0vskyen. 

Hva’ fan, det var jo lille G0ran! — Åkesson holdt med et ryk sin hest inde. 

« Hallo, G0ran,» råbte han. «Hailo. Men så stop da.» 

Men den anden var allerede udenfor hprevidde; der var intet mere at skimte af ham end et sort punkt i en gul sky. 
Åkesson sad forundret og så efter dette besynderlige fenomen, fenkte efter og vendte derpå hesten. Man måtte 
dog have rede på, hvad det skulde betyde; og naturligvis var G0ran kommet fra Brpnneholm. 

Han dreiede af fra hovedveien ind mellem etpar massive stenkolosser og red frem gjennem en bred allé af 
usedvanlig sveere, gamle almetrser, som h0it oppe over ham dannede et enormt hvtelv. På begge sider af veien lå 
der, i regelmsessig afstand, hvid-kalkede stene, og over hans hoved holdt kaierne styr i almekronerne. Da han 
havde redet en fem minutter, åbnede den m0rke allé sig, og foran ham lå, oppe på en liden h0i, og midt i et 
temmelig ungt udseende haveanfeg med buede, gulgrusede gange og grpnne grsesrundinger og brogede 
blomsterrabatter, det Edelborgske herressede. Det udgjorde en sammenheenget trekant med kims en etage, og var 
opf0rt af lysbrsendt gul teglsten. Han red ind på gårdspladsen og op mod den midterste bygning, hvor en liden 
udbygning betegnede hovedindgangen. En tjener kom springende. 

Om hans herre var hjemme? 

Jo. 

Havde ikke hr. Eund vseret her? 

Jo. 

Gutten stod og lo, han kunde piensynlig ikke hare sig: han var aldeles rpd i ansigtet af lutter anstrengelse for ikke 
at briste i skoggerlatter. Herredshpvdingen så spprgende på ham, selv med et smil i mundvigen; derpå lod han 
ham holde hesten og gik ind i huset. 

Alle d0re stod vidtåbne, — Edelborg residerede alene på gården, og der herskede ungkarsskik. Intet menneske 
var at sé. Åkesson, som bevsegede sig på kjendte tomter, kikkede ind i arbejdsveerelset, — ingen at se. Gik 
tilbage ud i vestibulen, ind gjennem en stprre sal, som gik i ét med en verandamed glasvsegge, og kikkede ud i 
haven, som fprte ned til en kanal, hvor der svpmmede nogle svaner, — ingen. Vendte atter om, trådte ind 
gjennem spisesalsdpren og bråstansede: bordet stod endnu fuldt af flasker og glas og så ud som efter en ugenert 
stormiddag, med flsekker og krpllede servietter. Han skulde just gå videre, — da blev han med ét stående og 
lyttede: atter hprtes der, ganske tydelig, inde fra vterelset bagom spisesalen, — en hviskende kvindestemme, en 
kjole, som raslede. Han trampede hårdt til og slog sig på benet med ridepisken, for at melde sin nservserelse, og 
skred langsomt henover gulvet. Der blev et pieblik taust derinde; og straks derefter blev Edelborg synlig i dpren, 
med et rpdt og forlegent ansigt, men med et urokkeligt flegma i sine vandblå oksepine og sine svulmende 
lemmer. 

«Det er herredshpvdingen,» råbte han tilbage indover vserelset uden at se sig om, og gik imod sin gjsest. «God 
dag, herredshpvding, kom og tag dig et glas.» 

Åkesson blev stående, — han veirede, at diskretion var npdvendig, og at diskretion under de forhåndenvserende 
omsfendigheder bestod i at give tid. 

«Tak, jeg skal straks afsted igjen. Jeg vilde hare vide, hvad der er i veien med Gpran. Han rpk just forbi mig 
derude, som om der var ild l0s nogensteds.»«Ild Ips,» smålo Edelborg med sin flegmatiske kynisme. «Nei fan. 
Gpran feiler der ingenting. Kom nu med og tag dig et glas med fru Eund — fru Eund er tilbage her — saa skal du 
få hele historien.» 



Dermed tog lian gjsesten om ryggen og skj0v ham ind gjennem d0ren. Åkesson kjendte vserelset fra gamle dage: 
det var drikke- og spillevterelse ved Edelborgs ungkarslag. Gardinerne var ned-trukne, og der herskede 
halvm0rke derinde. Der så yderst uordentlig ud: der var s0let på bordet, överalt merke efter cigaraske og fugtige 
glas; et gulvteppe var sparket tilside, og et rygtseppe, tilbprende en kurvstol, lå balvt på gulvet. Ved vseggen 
mellem begge vinduer stod den unge fru Gina Lund. Hun vendte sig burtigt imod Åkesson, da denne blev skjpvet 
ind gjennem dpren, — bun bavde ganske bestemt vteret sysseisat foran speilet! Hun str0g og glattede endnu 
mekanisk med fingrene over sin kjole. Hun var varm og r0d, og båret noget i uorden. . 

«Pub,» sagde bun, ikke belt naturlig, «hvor varmt det er! Goddag, berredsbpvding! Hvorledes lever fru Bruce?» 

Åkesson studsede, og en modvilje, han selv ikke kunde gjpre sig rede for, steg op i ham. Han undgik imidlertid at 
svare, thi vserten puffede ham hen til bordet, tog en flaske Caloric i den ene håndog en tykmavet Munk i den 
anden, pegede med Caloricen på en Hennessy og med Munken på en gr0n Chartreuse og spurgte Åkesson, hvad 
han vilde have. Da gjsesten ikke hurtig nok kunde bestemme sig, fyldte han i af alle fire sorter, og således, at det 
randt over af alle fire glas. Derpå drak han med ham, rakte ham cigarkassen, str0g af en fyrstikke til ham, trak 
frem et par stole til sofabordet, den ene lige ind i Åkessons knseled, — alt med samme flegmatiske veltilfredshed 
—, samt tog selv omstsendelig plads i en fauteuil, idet han så dumt på herredshpvdingen. 

«Nå,» sagde denne utålmodig. 

«Det er jo sandt!» erindrede den anden. «Jo, nu skal du h0re.» 

Om han kunde huske, hvorledes, her forleden hos Bunths, Gpran havde påstået, at han kunde ride mellem 
Br0nneholm og Spreborg på tre kvarter, hvorledes endvidere han, Edelborg, og fru Gina havde erklseret det 
umuligt, og hvorledes de havde villet have ham, herredshpvdingen, til afgjprende dommer? 

Jo bevares. Han huskede det. 

Nå, han, Edelborg, havde havt Lunds til middag idag. Ved madeiraen var Gpran atter begyndt at ride på sin 
gamle kjsephest. Gpran havde holdt på sit, og de, d. v. s. fru Gina og Edelborg, havde holdt på sit. Da havde 
Edelborg ment som så, atdet var bedst engang for alle at få tvisten afsluttet, — hellere ride end at prate. Eru Gina 
syntes akkurat det samme. Imedens skulde Edelborg forspge at bolde fru Gina med selskab. Gpran havde ikke 
likt arrangementet og havde seet en smule flad ud, men han skammede sig for at trsekke sig ud af spillet. Såsnart 
han havde nået Spreborg, skulde han selv personlig ringe op i telefonen, og så skulde det afgjpres af begge parter 
med klokken i hånd, hvem der sad med sidste stik. 

Edelborg fremstillede sagen med en tpr omstsendelighed som en jurist, der udvikler et spprgsmål, og med sin 
ssedvanlige flegmatiske kynisme. Eru Gina sad med armene på bordet, noget apatisk, med mset og spvnig 
opadtrukne pupiller, helt igjen-nem uinteresseret, som det lod, såvel af udfaldet som også, i sserdeleshed, af 
selskabets uventede forpgelse. 

Edelborg så på klokken. 

«Eor fanden, det er på hpi tid. Vi må passe på. Kom, så går vi ind til telefonen!» 

Telefonen var i arbeidsvserelset ved siden af vestibulen. De tog sine glas i hånden, togede derind og satte sig ned 
for at vente, enhver med sin klokke i hånd. Minutterne krpb langsomt som snegler; men tiden gik dog sin si kr e 
gang. Det var bare fem minutter igjen. Der kom en vis interesse over det hele, — spsendingen i et spil.Endnu tre 
minutter, — fru Gina sad og vred sig hid og did og kunde ikke holde sig rolig, — skreg pludselig i. . . 

Telefonen ringede som rasende, ringede og ringede og ringede. 

Edelborg stod med hpreroret ind til pret. 

«Hvad siger han?» spurgte fru Gina. 

«Han spprger, hvem det nu er, som har vseret dum,» svarede Edelborg med et blik over til fruen. «Han eller vi?» 



«Det kan der jo ikke vsere spdrgsmål om,» skreg fru Gina så h0it, som om det var hendes mening, at det pr. 
telefon skulde hpres helt til Spreborg. 

«Det kan der jo ikke v£ere spprgsmål om, siger din frue,» refererede Edelborg, samvittighedsfuldt og med 
urokkeligt alvor, i telefonen. 

Åkesson brpd straks derefter op. Da han havde nået frem mod korsveien, så han en rytter i raskt trav bpie af fra 
veien, der gik nordover. Det var Gpran. Han sad stolt soin en konge på sin gånger; han mindede Åkesson om en 
skjelpiet påfugl. Allerede på langt hold halloede han mod den mpdende, 

«Du kommer fra Brpnneholm,» skreg han. 

«Ja.» 

«Nå, du ved alt?» 

«Ja, jeg ved alt.» 

«De blev vel fanden så langnsesede, hval?»^Forf£erdelig, det var virkelig uhyggelig a se på,» 

"Adj0, herredshpvding. Det klpr.mig i fingrene efter at få se dem. Der er ingen tid at tabe — hvad ?» 

«Nei, det har du ret i, Gpran. Adj0, Gpran!» 

Gpran sprsengte afsted videre på sit triumfridt, og den anden blev siddende og se efter ham med et komisk udtryk 
af gabende forbauselse. Derpå vendte han hesten og fortsatte i sagte mag sit ridt. Solen stod allerede lavt i vest, 
det blinkede rpdt som ildebrand i fjerne vinduesruder, og aftenstilheden faldt på. Da han fik 0ie på Bunths bolig 
med de hvide huse i den grpnne Ipvrige have, for der noget igjennem ham. Han .greb sig i det, men uden at han 
s0gte at forklare sig sin fplelse. Det var en fornemmelse lig den, man undertiden har, når man vågner om 
morgenen og ved, at noget godt ligger og venter på en, men hvorom man fprst i nseste pieblik vil bevidst kunne 
sige, at det er det eller det; og han hensattes pludselig gjennem denne fornemmelse. Gud ved hvorledes, tilbage i 
sin barndom og så sig med engang stå udenfor porten derhjemme i den skumrende sene aftenstund og lytte efter, 
om den vogn, som hprtes rulle langt, langt borte på veien, vel var far, som kom tilbage fra byen. 

Da han red forbi Bunths grind, så han stjålent op i haven. Der var ingen at se, ikke et menneske.Han fplte sig 
forurettet. Besynderligt, ellers var der altid folk at se derinde, nårsomhelst han drog forbi. I dårligt humpr red han 
videre bortover mod bygden og hjem til sig selv. 

VIII. 

Herredshpvdingen vilde holde selskab til sere for fru Bruce. Det skyldte han sine venner, disponentens, hvis gjsest 
hun var; og det var selvsagt, at han var den fprste, der stod for tur, og at han indledede indbydelsernes rsekke. 1 
dette serinde gik han en dag over til Bunths. Det havde vseret tordenveir om natten; veisporene stod endnu fulde 
af vand; den nu udvoksne og halvmodne s£ed var bleven lagt ned af regnveirsbygerne. Men luften var atter 
trykkende, som om der skulde komme mere uveir. Blikstille. De små hvide skyer deroppe i det blå syntes ikke at 
bevsege sig. Der var overhovedet intet, som bevtegede sig; kun en hpg, som slog lange kredse borte over 
sukkerbruget. 

Han fandt Bunth, Emiii og fru Bruce i haven; de sad i lysthuset ved kaffeen. Han fremfprte sit serinde, og en 
ligegyldig samtale begyndte. Mekanisk deltog han; men hans tanker var optagne afnoget andet. Det slog ham, 
hvorledes de tre personer gjensidig behandlede hinanden. Det var noget så komisk deri. Eor Bunth var fru Bruce 
tydeligt nok intet andet end hans kones veninde, hans kones seldre veninde; hun var for ham ikke Isengere 
kvinden for manden, ikke netop tante, men ialtfald en seldre, erfaren og en smule kjedelig dame, som det ikke 
kunde falde en ind at sppge med. Tillige fplte han sig usikker ligeoverfor hende; han kunde aldrig finde på noget 
at sige hende; han sad altid og smilte en smule forlegent, når de talte sammen; og når hun lagde hovedet sådan 
tilbage og så på ham, blev han ganske ubehagelig tilmode. De to veninders omgangstone havde alle disse 
småtrsek, hvori et sådant ungdomsvenskab rpber sig; de var komne fra hinanden, gjenoptog visselig de gamle 



former, men de f0ltes ikke naturlige som i fordums dage. Hos fru Ester merkedes det ikke så meget, hun 
erstattede det manglende med sin rolige verdenstone og beherskede i ethvert fald situationen; men fru Emili 
anstrengte sig synlig for at forekomme naturlig og utvungen, for at give sine omgivelser den illusion, at hun og 
denne kvinde, hvis nservserelse af alle, hende selv iberegnet, f0ltes som noget generende, var veninder, virkelige 
veninder. Åkesson sad ganske slagen af sin iagttagelse. Der var nu også en merkelig kontrast mellem disse to 
kvinder. Ja, hvad var det vel egentlig, dette noget hos hans venskone, som han havde f0lt fra f0rste 0jeblik, han 
havde seet hende, men som han aldrig havde kunnet definere ? Det var, som om dette besynderlige noget havde 
trådt ham nsermere og fået mere form, nu da hun sad der ved siden af den anden. Han kunde i enkelte 0jeblikke 
gribe det i en forbiglimtende fornemmelse . . . det lå i modssetningen mellem den magre hals og det fyldige 
legeme, mellem det lille hoved og den kraftige figur; det lå i de altfor regelmsessige ansigtstrsek, det lå i de altfor 
rene ansigtsfarver, i de klare 0ine og i det glatkjsemmede hår, — denne brutalitet og denne upersonlige 
korrekthed skreg imod hinanden, og dog .... Ja der lå det, i begge dele, indunder begge dele, bagom begge dele .... 
dette . . . dette . . . der var noget perverst i ham selv, noget indestsengt og lystent, som med en fplelse af modvilje 
holdt på at nå til förståelse deraf. . . 

Han vågnede af sine betragtninger: han hprte nogen nsevne sit navn. Sandsynligvis var der gået en stund, inden 
han kom til bevidsthed derom; han kom til sig selv med fplelsen af, at der i pjeblikket var indtrådt en pause. Og 
nu var tre par 0ine festede på ham. 

«Eller hvad mener du, Ears?» — Bunth gjen-tog sit spprgsmål. 

Åkesson havde ingen anelse om, hvad spprgsmålet gjaldt. De tre par 0ine vedblev i sppgefuldforventning at vsere 
festede på ham. Han blev ganske forlegen og rpdmede. 

Eru Emili sad stiv og ubevsegelig, men brod ud i en klar, klingende latter og slog hsenderne sammen. 

«Nei se, manden biir r0d! Se Bunth, se Ester!» 

Bunth fniste. 

«Det har han altid vseret tilbpielig til,» sagde han. «Vi havde megen moro med ham af den grund. Er det ikke 
merkeligt, fru Bruce, at en gammel fyr som han der ikke har vsennet sig af med sådant?» 

«Jeg ved ikke,» svarede hun med sit mest overlegent rolige tonefald og mpdte Bunths blik med netop det 
ubehagelige udtryk i sine 0ine, som gjorde ham så usikker. c Det er kanske meget 

usedvanligt. 1 så fald: desvterre! — Jeg taler 

naturligvis hare på mine vegne,» tillagde hun hårdt, medens ansigtet pludselig ligesom blev magrere. «Men jeg 
tror, det er farligt for en kvinde at indlade sig med en mand, som ikke kan rpdme.» 

Bunth slugte sin forlegenhed og så noget st0dt ud. 

< Ja,» sagde han kort, «men man behpver vel ikke npdvendigvis at blive r0d, bare om man ser en kalv blive f0dt. 
— Sådan var han forresten altid,» fortsatte han med sit vindende smil. «Og det er så meget merkeligere, som han 
slet ikke var noget hsengehoved. Vi mandfolk hserdes jo også så tem-melig med tiden; vi ser så meget og hprer 
så meget, at man tilsidst ikke af nogetsomhelst kan sich ver-biiiffen lassen. Vi havde altid vor moro med at få 
ham til at rpdme. Og det hsenger i endnu hos ham, skjpnt han på grund af sin virksomhed har måttet se og h0re 
mange delikate sager. Det hsenger i endnu. Eigesom hans stivhed.» 

Gjenstanden for denne lange udredning havde hele tiden siddet taus og h0rt på, som det synes temmelig 
ligegyldig. Nu mpdte han et pludseligt og ligefremt blik fra fru Bruce, og det blik bragte ham til straks at reagere. 


«Nu ja,» sagde han, som om det hele var en sag, han Isenge og n0ie havde overveiet. «Det er meget ligetil. Jeg er 
nu engang for alle slig; om man mener så eller så derom, det får vtere som det kan. Jeg har altid vseret for letrprt, 
— for affektiv, kan jeg gjerne sige. Hine illse lacryinse. Men når man er meget fplsom, er man også gjerne meget 



rsed for at blötte sig; man s0ger gjerne at dsekke denne egenskab og belst give indtryk af det modsatte. Så går man 
naturligvis straks over til den anden yderlighed: man bliver stiv. Jeg bavde som ung så forargelig let for at 
forelske mig, og derfor gjaldt det uafladelig at vsere på vagt; — naturligvis blev man en ren staur at se til. Kan du 
buske, Buntb, da jeg fprste gang som skolegut fulgte med til dit bjem efter optrinet med adjunkt Berner?Dine 
damer påstod enstemmig, at jeg måtte v£ere en kvindehader! Og jeg, som netop var forelsket til opover begge 
0rene i din s0ster Ellen; — ligesom jeg var forelsket i bver anden ung pige, jeg m0dte på min vei — ligesom jeg 
forelskede mig i mine skolekamerater, med denne underlige blanding af bemmelig stoltbed og ydmyg 
bengivenbed og pmfindtlig jalousi. . . .» 

«Og alligevel ikke gift!» afbrpd fru Ernili. 

«Og derfor ikke gift!» bsermede ban irriteret, — ban sergrede sig over, at ban havde ladet sig forlede til at plapre 
ud med så meget, i modssetning til, hvad han pleiede. 

Eru Ernili kneisede med nakken og blev stiv: «Nei men du, det har jeg aldrig h0rt: du så snaksom! Og spydig , . . 

.! Er det ikke merkv£er-digt, Emil?» 

«Det er det just,» fortsatte Åkesson uden at bemerke fru Emilis sidste ord, sprang op og rystede nervpst på sig. 
«Man skal aldrig tage tingene så hpitidelig, så går alting meget glattere. Ikke gj0re vsesen af hensyn did eller 
hensyn hid, til sig selv til andre. Men hare tage. Tage, så får man. Ellers bliver man siddende ene.» 

«På livets vei,» fuldfprte Bunth.IX. 

Inde i bygden, midt foran kirken, dreiede en vei af, — til hpire, når man kom fra sukkerbruget. Ad en temmelig 
ung allé med vekselvis kastanje og alm nåede man på ti minutter en, som det syntes, nybygget, st0rre gård, der lå 
frit og ensomt midt ude på en åben mark i et bakkeheld, inde i en nyanlagt have, — med spåntag, med 
hvidkalkede vsegge og gavl og med to lynafledere, den ene på greesplsenen foran våningshusene, den anden nede 
mellem udhusene, der var bygget i en trekant for sig, et godt stykke fra våningshusene. Det hele gav indtryk af at 
V£ere sådan midt imellem herregård og bondegård. 

Her boede herredshpvding Åkesson. Hans far, en af bygdens rigeste bpnder og forhenvsrende rigsdagsmand, 

Åke Persson i Skillinge — navnet havde siden 1866 havt klang over hele landet — havde på sine gamle dage 
flyttet fedrenegården herud inde fra bygden. Der havde den, ifplge gammel skik, ligget i et hjprne af den 
vidl0ftige eiendom, hvis grsenselinjer, dannede af pilgjserder, man knapt kunde fplge fra gården, — midt imod 
kirken på den anden side af veien, netop der, hvor nu alléen begyndte. [fplge gammel ugjEestfri tradition vendte 
den fehagesiden ud mod veien; på den modsatte side af den lave, mosgrpnne bygningsfirkant vendteet umådelig 
langt og smalt våningshus med ujevnt siddende, firerudede vinduer ud mod en ligeledes smal og lang have med 
rette gange mellem enorme buksbombsekke og urgamle knudrede seblettseer. Inde på gårdspladsen, foran 
kj0kkend0ren, voksede et pseretree, der oppe over taget mpdtes af pEeretrseet foran kammervinduerne ude i haven; 
og i det ene taghjprne florerede en rigelig msengde tagl0g. Överalt under tagskjsegget hang der bur for duerne, og 
disse opfyldte gjerne i broget msengde en hel tagside, hvor de sad og n0d livet. Den nedre halvdel af 
gårdspladsen var altid optaget af stakker; det var den gamle vis, da den tid damptserskeren endnu ikke var kjendt: 
man fyldte fprst aile hjelder, derpå kjprte man ind gjennem de -fire husrsekker så meget, som der kunde rummes, 
og kun, hvad der siden blev tilovers, placerede man udenfor gårdstunet. Men inde i de små lave vserelser med 
sandede gulve og hvidmalte bjselker under löftet, — rum, der i beliggenhed og indredning var typiske for en tid, 
der snart er forbi —, sad gamle Ake i den samme over hele landet bekjendte sorte trpie, med hvilken han — af 
koketteri mente nogle — optrådte ved kongens taffel og festerne på slottet, hvor han, kvik og beleven som han 
var, gjerne såes. 

Men da gamle Ake var kommet så h0it tilårs, at det kun blev et tidsspprgsmål, når han havde at fare heden, så 
syntes han, at han og den gamle 

5 — Eru Ester Bruce.gård gjerne kunde slå fplge ind i forgj£engeligheden, og at den nye herre helst burde have 
en ny residens. Midt ude på marken i et bakkeheld fandtes en rundtformet fordybning med grsesbakker omkring. 



mundende ud i en sumpet eng; i dens bund var der et stedsevarigt opkomme, en fordums hellig kilde, til hvis 
guddom der sandsynligvis havde vseret ofret ligesiden hedenold, hvortil folk endnu langveisfra fartede 
sankthansnat, og i hvis bundlag man fandt en masse mynter af seldre og nyere dato — offermynterne — da man 
nu tog sig for at rense den. Kilden forvandledes til et springvand, om hyilket der i stor stil anlagdes en have, og 
Isengere oppe på bakkeskrsenten byggedes den nye gård. Gamle Ake blev .siddende på den gamle gård, til han en 
vakker dag lukkede sine 0ine; og ifplge aftale mellem far og s0n blev den straks derefter nedre vet og jevnet med 
jorden. 

S0nnen havde da allerede for nogle år siden taget sin eksamen og flyttet ind i den nye gård. Haven var allerede 
vokset til; den fordums kilde lå i en mystisk halvdunkelhed, springvandet plaskede i dyb skygge under 
l0vhv£elvet; hele partiet nedover mod engen lå som et eneste yppigt buskads, og vildvinen havde nået op mod 
gavlen og klyngede sig om altanen der. 

Det er en varm og stille sommernat, engen nedenfor damper hvidt, og h0it oppe på himlen stårmånen. Alle 
vinduer er vidtåbne; indenfor bevseger sig en vrimmel af mennesker, og en blandet sur af stemmer og latter 
trsenger ud i den tause nat. Også i havegangene kommer undertiden et par tilsyne, eller eh gruppe forsvinder inde 
i m0rket under trseerne og dukker atter frem i måneskinnet. 

Fru Bruce kommer ud på verandaen, biir stående en stund, går nedover trappen, men bliver atter stående og ser 
ud over landskabet. Kirken skinner hvid mod den mprke trseklynge, ude til venstre ligger sukkerbrugets massive 
teglstensrpde bygningskompleks, og midt imellem blinker langt i det fjerne en stribe af havet. 

Der kommer nogen ud bag hende og stanser. Hun vender sig om: det er vserten. Han står i verandaåbningen. 

«Men dette er jo rigtig vakkert,.» siger hun muntert. 

Han stiger ned ad trappen, stiller sig ved siden af hende og ser drpmmende ud over landskabet. 

«Ja dette er vakkert,» siger han, blidt som et kjsertegn. «Sådan i hverdagslag kan man jo synes, at hele livet her 
ude hos os er temmeiig ensformigt og fattigt, og man 0nsker sig bort fra det hele, ligegyldigt hvorhen eller til 
hvad, men bare bort. Men en sommernat som denne, — da tsenker man ikke sådan. Da er man; og har ingen 
Isengsel. Jo, nok Isengsel, men af en anden sort. Thi hvor i heleden vide verden skulde man kunne få netop dette, 
denne nat med denne stemning, som var netop det samme for os, — hvor, uden her, her alene, her hjemme?» 

De havde begyndt at gå sagte nedover gängen, frem og tilbage igjen. Hun h0rte roligt, men op-merksomt på ham, 
og der opstod en pause. 

«Hvor det ligner det, som De sagde her forleden dag hos Bunths,» sagde hun. «Det var nu meget merkvserdigt!» 

«A — mon egentlig det?» svarede han. «Er ikke De selv f. eks. aldeles ligedan?» lagde han sagte til og stansede 
brat, som om han greb sig i at have sagt for meget. 

På hendes ydre kunde man ikke merke noget, men hendes ledsager havde på fornemmelsen, at hun i sit indre 
havde studset ved hans tone. 

«Har v£eret, — kanske,» svarede hun efter en pause hårdt og eftertrykkelig. «De må erindre, herr 
herredshpvding,» tilfpiede hun med en vis skarp humor, «at jeg er syvogtredive år og har en elleveårig datter, — 
Så meget kan i den tid v£ere brsendt bort eller tprret ud.» 

Åkesson gik eftertsenksom og f0lte sig ilde berprt af det thema, de var kommet ind på; han hverken vilde eller 
kunde klare sig med en banal frase. 

«Man bliver alligevel,» sagde han endelig stille, igrunden altid den samme, som man var fra begyit-delsen af. 

Når man nemlig er en udprseget personlighed. Jeg kommer til at tsenke på et bibelsk citat: »barnet er ikke d0dt, 
men det sover.» Netop det er det. Det kommer kun an på, om det vsekkes igjen.» 

«Ja,s> svarede hun på sin rolige og bestemte måde, «så Isenge det kan vsekkes. En gang d0r det dog alligevel.» 



De stansede foran verandatrappen, hun gik opad denne og ind, han stod og så efter hende: hendes legeme 
forekom ham så spsenstigt og bpieligt og hendes gang så ung. 

Han havde et serinde ned i stalden og gik rundt huset ind på gårdspladsen. Da han kom tilhage ind i haven, var 
denne aldeles tom. Alle syntes at have tyet ind. Han stod netop i hegreh med at gjpre det samme, da han pludselig 
hlev stående og lyttede: lyden var kommet nede fra kildegrotten. Han stod en stund, det var aldeles stille; så 
hprte han pludselig en stemme, det var prsestens: 

«De tåler ikke, at De ikke får hprn!» 

Der hlev atter stille. Derpå hprte han nogen grsede, grsede ganske overlydt, en kvinde; og en mand tale, trpste, 
hviske. Han stod som forstenet — kom til at tsenke på sin ven, og stpdte hragende til en havestol. Der hlev med 
engang stille dernede; kun sommernatten selv stod og hviskede måneskinslystent.Han gik tilhage og ind den 
anden indgang, I forstuen sad Edelhorg på en stol og sov, med hovedet på hrystet. Han var kommet sent, lige fra 
et drikkelag, og var fuld. Lunds var hlevet horte; — der var ugler i mosen, havde Bunth sagt. Med en grimace gik 
han forhi den sovende og ind i vserelserne, ind i salen. I det samme trådte fru Emili ind gjennem den modsatte 
d0r, fra verandaen, stiv og korrekt som ssedvanlig, med hsenderne sammen-. lagt foran og alhuerne udad. Hendes 
ansigtstrsek syntes ham endnu mere regelmsessige end ellers, og hendes hud endnu mere gjennemsigtig skjser; 
pinene lyste nsesten sppgelsesagtig klare og speidede urolig omkring, og fingrene hevsegede sig nervpst. Ellers 
kunde man intet merke. Efraim hprte han straks derpå samtale i vserelset indenfor med gamle Bertelsen, noget 
kunstlet hpjlydt og muntert. 

X. 

Da Bunths en formiddag sad ved frokosten — alene, thi fru Bruce var med sin lille pige gået til stationen og 
havde afhrudt måltidet for at komme hetids med et hrev, inden toget gik —, sagde fru Emili til sin mand:«H0r 
du, Emil, der er noget imellem dem.» 

Bunth var af en eller anden grund i dårligt humpr og undveg sin kones hlik, som glimtede imod ham nted forceret 
interesse. 

«Hvad mener du?» spurgte han grsettent og afvisende. 

«Lars er forelsket i hende,» fortsatte hun og hpiede sig fremover hordet imod ham, i triumferende og spsendt 
forventning, hvad han vel skulde sige til denne trumf, 

Bunth satte kaffekoppen mod skålen, så det klirrede. 

«H0r nu, Emiii,» sagde han, skjselvende håde ud- og indvortes, «jég vil give dig et råd, og det er det: lad de andre 
passe sit, og pas du dit!» 

Han satte på hende et par glpdende 0ine og understregede hvert ord. Hun gjorde ikke en hevsegelse og forandrede 
ikke en mine; men hun hlev pludselig ganske hvid i ansigtet. Hun sad fremdeles i sin foroverhpiede stilling og 
forspgte rolig at mpde hans hlik, der uafhrudt og truende stirrede på hende. Derpå gled hendes uvilkårlig til 
siden. Hun reiste sig uden at sige et ord, og gik sagte ud uden at se sig om. Hun havde med magt måttet holde sig 
opreist: hun fplte sig med ét så underlig mat i knseerne, og henene vilde ligesom ikke hsere hende, ikke flytte på 
sig. Hun gik igjennem hele huset, mekanisk som en sjavngjsenger, og som om hun vildelsegge den stprst mulige 
afstand mellem sig og ham, for at fple sig sikker; hun var så rsed som aldrig fpr i sit liv. Hun stsengte 
omsorgsfuldt sengkammerdpren efter sig, stillede sig ved vinduet og så ud —• uden at se noget. Hvad hetpd det? 
Hvad havde 

han villet sige? Skulde han.? Hun hlev 

med engang kold over hele kroppen, og mat, og måtte stptte sig mod vindueskarmen. Men kanske var han hare 
vred for det, hun havde sagt: han havde jo fra hegyndelsen af slet ikke villet hpre tale om det der. Gud ved 
hvorfor. Eller havde han sagt noget, den ukjendte, han som havde lyttet, og som havde advaret dem ved at stpde 




til stolen . . . . ? Hvad havde han at sige? Han havde intet at sige! Der var jo ikke skeet noget.... A, det var nok, 
nok! Det var en smuk hegyndelse! Nok for Bunth! Men hvem, hvem var det? Dette var ikke til at holde ud: at 
vide, at den mand, som kjendte hendes l0nlige skam, fandtes i hendes nrerhed, uden at hun anede, hvem det var. 
Hun vred sine hsender: om hun hare havde rede på, hvem det var! Men nu: at vide sin egen dårlige samvittighed 
smyge omkring sig, hver dag og hver time kanske, i et andet menneskes skikkelse og dog usynlig 1 Det var ikke 
tii 

at holde ud; det var ikke til at udstå. 

Og hun stod med uhevsegelige ansigtstrsek og stive, hlanke 0ine og så ud •—• uden at se noget.Inde hos 

Bunth sad Åkesson. Han var kommet netop som disponenten havde tsendt sin morgencigar og skulde gå over til 
sukkerhruget. Han lagde ikke merke dertil, men slog sig ned inde i arhejdsvserelset. 

«Kanske jeg forstyrrer dig?» spurgte han, da den anden ikke sagde noget, men iagttog en understreget afventende 
holdning. 

«Nei hevares,» svarede Bunth, forhauset og spydig, som vilde han egentlig sige, at det kunde da vel for fanden 
merkes. 

Åkesson syntes imidlertid neppe at Isegge merke til hans dårlige hum0r; i ethvert fald hr0d han sig aldeles ikke 
om det,' 

«Skat du til stationen?» spurgte Bunth, da vennen ikke sagde noget. 

«Ne—ei,» svarede han langtrukkent og rystede på hovedet. Og da Bunth gjorde en nerv0s, irriteret hevsegelse, 
lagde han til: «jeg er hare ude og driver. Jeg har m0de siden hjemme.» 

Han fik en cigar, de samtalede om ligegyldige ting, og der gik nogen tid. Bunth så uafladelig på sit ur, for på 
denne måde at meddele sin ven, at siden idag spillede en vis rolle for ham; men den anden merkede intet eller 
vilde ikke merke noget. Sad og sad. 

Der hlev en sterdeles lang pause. 

«H0r du, Bunth,» sagde han med en stemme,som han forgjseves s0gte at gjpre utvungen, og med urolige 0ine, 
«sig mig, kan du egentlig forstå, hvordan det hang sammen med fru Bruce og hendes mand ?» 

Det gav et sset i Bunth, han stansede, just som han skulde f0re eigaren til munden, skrahede et par gange frem og 
tilhage med foden over gulvtseppet og sad og så ned en stund. 

«Nei,» sagde han stille, men kort. 

1 det samme Ipftede han hovedet, fprte eigaren til munden, dampede l0s og så midt igjennem r0gen på sin ven. 
Denne rphede intet; men det var gået ham gjennem marv og hen. Han fplte sig skamfuld, som var han grehen på 
frisk gjerning; men hevidstheden om, at det forholdt sig så, som vennen med sit indiskrete hlik havde insinueret, 
skj0d igjennem ham som en pludselig solstråle gjennem en gråveirssky. Bunth lod også som intet; men i sit indre 
var han fyldt af en med forhauseise hlandet uvilje over, at det dog kunde vtere, som Emili havde sagt. Han hegreh 
det ikke, slet ikke; gå hen og forelske sig i fru Bruce, i fru Bruce, — nei, det hegreh han ikke! Og så skulde hun 
kanske hlive hans naho for livet — han vidste ei hvorfor, men han kjsempede instinktivt imod ved udsigten hertil. 

De to venner var skiltes ad udenfor porten. Nuja — fortsatte disponenten, idet han gik henimod sukkerhruget — 
det var kanske altsammen hareindhildning. Det var jo kun en l0s formodning. Mistsenkeligt var det ialfald; hvad 
fanden kunde ellers Lars have interesse af at få vide, hvordan det havde hrengt sammen med fru Bruce og hendes 
fraskilte mand 1 Der havde ikke vseret noget at se på ham, ikke en smule; nu, det sagde jo ingen ting; han kjendte 
sin mand: lian skulde nok ikke i et sådant piehlik have forrådt sig med en mine, om også lynet havde slået ned 
midt for nsesen på ham. Stivheden var rigtignok et tegn; men neppe noget afgjprende. Overhovedet stolede han 
slet ikke på sin dpmmekraft idag; han var i et altfor irritabelt humpr; det var den satans maven; hvorfor fan 
skulde man også spise så meget udpå natten? Havde han ikke til og med ladet sin vrede gå ud over Emili, hare 






fordi det drukne kadaver apothekeren i sin fuldskab havde brydd ham med hende og Efraim.! 

På dette sidste anliggende tenkte Åkesson derimod slet ikke, da han gik hjem over den afskårne rugager, mellem 
kornstprene. Og dog var det egentlig i dette anliggende, han idag var gået over til Bunths; — eller idetmindste 
indbildte han sig det. Han havde villet rekognoscere terrsenet, — se efter, om vennen havde veiret noget, og om 
Emili havde nogen slags mistanke om, at det var ham, der havde vseret tilhpreren. Men alt dette havde han helt 
og holdent glemt; for ham eksisterede der pjeblikket intet andet end hans spprgsmål og denandens svar. Hvorfor 
han havde spurgt? Ja, det vidste han ikke selv; det var kommet af sig selv; han var sig jo endnu dengang ikke 
årsagen helt bevidst; nu var svaret på det spprgsmål ham fuldkommen ligegyldigt; kanske kom det hare af hans 
gamle vane at gå til Bunth og spprge ham tilråds om altting. Han så uafladelig for sig Bunths hlik 

bag cigarrpgen, manede det selv frem for sig, fremholdt det med alle de nuanser, det havde udtrykt, for dog 
tilsidst at beholde blot .det ene: at han förstod, at han havde mistanke .... Det var just dette, han ikke havde kunnet 
sige sig selv; visheden havde rundet op i ham som et solglitrende springvand, og det brusede i ham af en blyg 
lykke, brusede og sprsengte på. Han vidste ikke, hvor han skulde gjpre af al denne overstrpmmende fplelse, som 
han gik med; en nervps og glad prhed gjorde hans skridt hastige. Han gik fremover en gangsti mellem et dige og 
en kornteig; mekanisk brpd han af et aks og gned ud kornene i sin flade hånd, for at se om teigen var moden til at 
skjeeres. Det var en stille og tungsindig gråveirsdag; ganske varmt i luften; det var faldt så meget dug om natten, 
at. der ikke kunde vsere tale om at kjpre ind rugen fpr efter middag. Överalt hvilede arbeidet; det var tomt på 
markerne, hvorhen man end så. En mild, dsempet fplelse steg op i ham, og han blev ganske bevseget uden at vide 
hvorfor.Da han var kommet op bakken og havde ilået gården, vendte han sig om og så udover bygden. Den 
forekom ham så ny, så ukjendt, -som havde lian aldrig seet den fpr, — uden kanske i sine barndomserindringer. 
Eangt borte på veien, mellem stationen og sukkerbruget, kom en kvinde med en liden pige ved siden .... Det gav 
et s£et i ham, og han blev stående med blikket heftet pa disse to små, utydelige skabninger, der nsesten umerkelig 
bevsegede sig fremover veien. At tsenke sig, at hun, som gik der, hende elskede han, hende trsengte han, hende 
vilde han gjpre til sin! Han opdagede pludselig hendes ansigt lige for an sig, der for igjen-nem ham en 
fornemmelse af, hvorledes hun bevsegede sin spsenstig bpielige krop, to arme lagde sig hårdt om hans hals, et 
forpint, spprgende, hengivent blik så ind i hans, han kjendte med ét, hvorledes hun 

kunde kjsertegne med sin stemme,.og han 

droges med tusinde hemmelige vsesensfibrer henimod den utydelige skikkelse derborte på veien, grebes af en 
terende smerte over ikke straks at kunne komme hen til hende og få, hvad hans syn havde foregjpglet ham. 

XI. 

Ved middagstid en smuk dag ude i august gik tre herrer udover Eaugeiinie. i Kjpbenhavn, 
henimodStrandpavillonen. Det hsendte undertiden, at en og anden af de mpdende stansede, vendte sig om, så 
efter dem og trak på smilebåndet; der fandtes også over gruppen noget, som ikke undgik danskernes skarpe sans 
for det komiske. I midten skred en hpivokst herre i grå sommerdragt, skjsevtsiddende cylinder, greltrpde 
handsker og halstorklsede af samme farve. Hans mprke helskjseg var tsetklippet og tilspidset å la Henri IV; 
moustascherne var derimod trukne ud i to lange voksede spidse; og da han en gang tog hatten af for en mpdende 
dame, blottede han en hel man af sort opadstående hår. Han skred frem mellem begge sine ledsagere med en vis 
vserdighed og med et udtryk af selvfplelse, som tydelig sagde, at han gik der med en sserdeles klar bevidsthed om, 
at han var et hoved hpiere end de andre. 1 virkeligheden var han det godt og vel. Til hpire for ham gik der — og 
det på en egen måde: man havde det indtryk, at benene var hinanden iveien og uophprlig snublede over hinanden 
— en spinkel yngling med et gråblegt, magert ansigt og et tyndt rpdligt skjseg om mund og hage, i gul stråhat 
samt i en sådan halvmprk dragt, som man benytter hele året rundt. Den hpivokstes venstre nabo bidrog imidlertid 
navnlig til at gjpre gruppen burlesk. Han var klsedt med en udadlelig eleganse og bar blomst i knaphullet. Han 
havde et kolossalt hoved med et mprkerpdt apoplektisk ansigt, skjpnt han måtte vsereganske ung; han havde 
kolossale, rpde hsender og endnu kolossalere fpdder; og alt dette kolossale sad på en ualmindelig underssetsig 
krop med ussedvanlig korte ben, hvad der bevirkede, at han krabbede sig frem ligeså kluntet og skjsevt som en 





ikke udvoksen hundehvalp. 

Da de tre herrer havde nået frem til Pavillonen, dreiede de af opover den hueformede hrygge og steg ind i 
glasverandaen til hpire, hvor nogle spredte gjrester sad ved de hviddugede horde, spiste middag og npd livet 
derude på Langelinie og den smukke udsigt over sundet. Den store gik i spidsen, derpå kom den lille magre, og 
tilsidst den lille tykke. De vandrede gjennem verandaen i hele dens Itengde, — stumme som de havde vandret 
frem langs Langelinie. Den store stansede og kastede et kritisk overhlik over situationen, mpnstrende terrain og 
puhlikum. De to små havde også stanset og gjorde ligedan. Derpå syntes den store pludselig at have fattet sin 
heslutning: han skred resolut frem til et af hordene ved glasvreggen, hang op floshatten, trak frem en stol, satte 
sig på den, strpg med hegge hrender gjennem sin trette manke og stirrede ret ud for sig. De to små fulgte stumme 
efter og tog ligeledes plads. Derpå hengik en stund, hvorunder intet skede. Den store hegyndte at se sig omkring, 
som om han s0gte noget. 

«Hvad er det for en skik,» sagde han tilsidstpå hpilydt hredt svensk, «her findes jo ingen kell-ner! — Man hurde 
vel idetmindste have «Dagens Nyheter» her. Vrer så snil, Peters, og gå ind og hpr efter.» 

Den lille tykke reiste sig respektfuldt. 

«Straks,» sagde han og krahhede afsted på sine store fpdder. 

I det samme kom et par opvartere ud gjennem dpren med armene fulde af fade og assietter. 

«H0r nu!» skreg den store. »Vaktmästare!» 

Den ene opvarter sprang videre med sine portioner uden at rense ham. Den anden var en velnreret opvarter med 
alder og erfaring, med lange hakkenharter og et udtryk af ro, der ikke mere lod sig anfregte af nogetsomhelst. Han 
så over på gjresten, medens han forsynede sig med knive og gafler, med et godmodigt flegma og nikkede 
heroligende. Men ved hordene vendte flere sig om ved den hpilydte ordre, — hlandt andre også en ung mand i 
gråtremet sommerdragt, som sad med ryggen mod de nyankomne, ved hordet inde i selve hjprnet ud imod 
Langelinie. Han hetragtede, over skulderen, noget ostentativt Irenge, den store mand med ironisk rynket pande og 
uvilje i hlikket. 

Pludselig reiste den stores ledsager sig og kom hen til ham. 

«Goddag, herr Åkesson,» sagde han på dansk, med en yderst lav stemme.Åkesson reiste sig, så på den fremmede, 
som om han i dennes ansigt vilde Irese sig til en erindring, og sagde nplende: 

»Undskyld, er det ikke herr Randrup?» 

«Jo,» svarede den anden med en livstrret stemme, som om han heklagede at måtte erkjende, at så var tilfreldet, og 
hetragtede ham med en umotiveret hjertelighed i sine små grå, slu 0rne. 

De vekslede håndtryk og satte sig. De havde Irert hinanden at kjende i studentersamfundets fprste tid, da Randrup 
var en af dettes ledende ånder og Åkesson havde spillet en vis rolle hlandt de frisindede i Lund. De havde ofte 
truffet hinanden i Lund og KJphenhavn på officielle og private hes0g, og havde en tid vreret ret meget sammen. 
Nu havde de ikke seet eller h0rt noget til hinanden på flere år; Åkesson vidste ialfald intet om den anden, uden at 
han havde slået sig på journalistik og skrev i et europreisk hlad. Han spurgte i samtalens l0h den anden herom; 
men han gav enten et svar, som kunde vrere håde ja og nei, eller også udtrykte han sig i meget dunkle ordelag. 
Han sad hele tiden og snoede sit tynde, krusede hageskjreg og så på Åkesson med sine forskende 0ine og gjorde 
det lille, han sagde, endnu dunkiere ved den hemmelighedsfuldt lavmrelte tone. 

«Vil De ikke slå Dem sammen med os,» sagde han og reiste sig. «Det er landsmrend af Dem,» 

6 — Fru Ester Bruce.tilfpiede han, da han merkede, at Åkesson nplede. 

«Ja, det h0rte jeg,» svarede denne t0rt. 

«Det er en hekjendt mand,» fortsatte den anden; «navnet har De nok h0rt. Maleren Odman . . , 



Det gav et ryk i Åkesson, men han blev tilsyneladende rolig siddende; kun hånden greb hårdere om gaffelen og 
dirrede en smule. Hvad der i dette f0rste sekund foregik i ham, det vidste han ikke så n0ie selv. Det var et kaos af 
de sterkeste og mest modstridende f0lelser. I begyndeisen var det mest modvilje, en flau smag i sjselen; men udaf 
denne l0ste sig allerede i nseste 0ieblik noget, som bandt ham, tvang ham, drev ham til at blive, at stanse, 
endskj0nt han helst skulde villet gå, ile bort, l0be sin vei uden at se sig om — drev ham derhen, hvor han sad, 
denne anden, hendes forrige mand, han som havde havt hende, eiet hende, og hvis barn det var, hun havde hos sig 
. . . Men dette noget, der havde l0st sig ud af hans f0rste instinktive f0lelse af uvilje, var sterkere end uviljen, 
sterkere end ham, sterkere end alt andet. Det tog magten fra ham, viljen fra ham, hypnotiserede ham: — en 
underlig syg pinlig nysgjerrighed, som han ikke forstod, og som han skammede sig over, fordi han syntes, at den 
var pervers .... 

«A jaså,» sagde han med fuldkommen selv-beherskelse og resolut, «det skal vsere mig en fornpjelse at gjpre 
deres bekjendtskab.» 

Var det hare et udslag af hans kjserlighed; eller var det hare en instinktsmsessig antipati, — fra det pjeblik han 
stod ansigt til ansigt med maleren, fplte han sig irritabel. Han måtte med 0jnene ubevidst ligesom have målt den 
anden, thi denne for nervpst med hsenderne gjennem håret og mpdte spprgende hans blik, med en nuanse af 
studsende krsenkelse. Dybt nede i ham kogte en lyst til at udfordre, ydmyge, såre. 

Maleren spillede gourmand; han underspgte hvert fad, kritiserede buldrende, sendte ud noget, vilde bytte om 
retter og gjorde st0i. Åkesson blev nerv0s. 

«De synes ikke at goutere kjpkkenet her,» sagde han stilferdig ironisk. 

«Ne—ei. Man sagde mig, at man kunde spise 

godt her. A2sch! det er jo lokalpatriotisme. Det er dette tyske fedtflydende! Når man som os i Stockholm er vant 
til fransk kjpkken.1» 

Hans modpart taug. 

«Og servicet!» fortsatte han. «Hvad fan er det for slags service! Se her! Sligt gik nok ikke an på Grand eller hos 
Rydberg! Ne—ei!» 

Dermed stpdte han foragtelig til et saltkar og pegede på et lidet skår i giasset, — med en så triumferende listig 
mine, som om nogen havde villetnarre ham til at kjpbe for en hel formue i V£erdil0se aktiebreve, og han med 
overiegen klogskab havde gjennemskuet knebet., 

Åkesson tog saltkarret og rakte det til opvarteren, der i det samme kom med en ny ret til maleren. Opvarteren 
blev stående foroverbpjet, så på saltkarret, så på Åkesson. 

«Forstår De ikke?» spurgte denne alvorlig. 

Opvarteren lo dumt. 

«Hv—hva’ beha’er?» 

«De skal bringe et andet.» 

«Et andet saltfad?» 

«Ja.» 

Opvarteren sprang bort til et andet bord med den ulykkelige tingest og kom tilbage med et andet saltkar. Åkesson 
besigtigede det så grundig, som om det var en maskine, der skal godkjendes af sagkyndige, inden den tages i 
brug, dreiede det frem og tilbage og underspgte det på alle kanter. Opvarteren stod under dette og gabede, gjorde 
ved nabobordet samme manpvre med det kasserede saltkar og kredsede rundt selskabet med en så forstyrret 
mine, som om han ikke var sikker på, om han ikke havde med galhuslemmer at bestille. 

Skåningen havde imidlertid med en tilfreds mine over underspgelsens udfald placeret den lille glastingest med sit 




hvide indhold og sin hornspade midt på hordet.«Man må jo forsage ikke at hlamere sig altfor meget hernede,» 
sagde han. «De er vist også stockholmer, herr Peters,» tilfpjede han. 

«Ja da, segte!» 

«Ja, ja, se det! Ikke mindre end to stykker, som man har at vogte sig for 1» 

Det havde en stund seet ud, som om maleren skulde hryde l0s: han rettede sig op og hlev mprk i ansigtet, og 
munden stod allerede fuld af ord. Men pludselig ligesom sluknede det hele, pinene flakkede et par gange frem og 
tilhage, og det rykkede i mundvigerne. Derpå stenkede han hlikket og gav sig rolig og tans til at spise. 

Middagen l0h af i stilhed: man samtalede hlot det allernpdvendigste og det allertrivielleste. Så togede man i 
förening ind til hyen, hegge stockholmerne i spidsen. Åkesson kom et langt stykke hagefter med Randrup; denne 
havde med stor indvortes nydelse fulgt optrinet ved hordet. 

«Hvem er egentlig herr Peters?» spurgte Åkesson. 

«Det er Odmans Peter,» svarede den anden hemmelighedsfuldt og strpg sig om skjsegget. 

«Odmans Peter?» 

«Ja, det er Odmans Peter,» gjentog Randrup og lo inde i skjsegget, — det l0d som en krsemten. «D. v. s. sekretser, 
Iphergut, hyhud, chargé d’affaires osv. Han pakker ind Odmans målerier, når de skalsendes andetsteds. Han 
skriver hans hreve efter diktat — Ödman underskriver hare. Han går rundt og Itegger hans visitkort i 
hrevkasserne hos redaktprer og kunsthandlere — det er nemlig i den form, Odman gjpr sine visitter: han har Isest 
i aviserne, at fyrstelige personer på den måde viser sin hpflighed, når de hespger et fremmed land, ligeoverfor 
statsministre og reprsesentative personnager. Han refererer ham aviskritikerne over hans målerier — Ödman rprer 
nemlig aldrig et hlad. Han henter punsch hjem til atelieret, — ligeså piger, når vor herre falder i fristelse.» 

«Nå, men mennesket gjpr vel også noget for egen regning.» 

«Aa—ja. Han skriver korrespondenser til svenske provinshlade. Men det er hare sådan ved siden af. Han er 
Odmans Peter.» 

Randrup havde holdt sin lange harang 1 en så lun og dsempet tone, at ironien nsesten var umerke-lig. Den sad 
egentlig kun i pinene, når han nu og da gav sin ledsager et sidehlik, — en ironi, fuld af ondskah og tillige af stille 
galgenhumor. 

Da de nåede »Kongen af Danmark», hvor Åkesson hoede, hesluttede de der at drikke kaffe. Odman rekvirerede 
punsch. Da man havde drukket det fprste glas, vendte han sig pludselig mod Peters. 

«For satan,» udhrpd han. «Nu må telegrammet v£ere kommet, — telegrammet om, at det kram erafsendt 
derhjemmefra. Hpr du Peters, det vilde v£ere pokkers hyggeligt af dig, om du vilde springe hen og se efter.» 

Herr Peters gjorde en serhpdig lydighedsgestus, reiste sig straks og luntede afsted. 

Åkesson gav også en halv flaske punsch og hrpd derpå op for at gå op på sit vterelse: han havde noget at 
ekspedere, som ikke tålte opssettelse. Men Randrup vilde ikke slippe ham; og han selv stod under en mystisk 
indflydelse af denne dunkle seige fornemmelse, at han og maleren havde et mellemveerende, som endnu ikke var 
afgjort. Han lovede udpå aftenen at opspge dem i Tivoli. De skulde holde til hos Nimh. 

XII. 

Da Åkesson var kommet op på sit vterelse, satte han sig i skjortesermer — det var uudholdelig varmt trods de 
nedslagne markiser — og tog fat på sine papirer. Det gjaldt en arvesag for Gpran Lund; det var den, som havde 
hragt ham til Kjphen-havn, — og det på et tidspunkt, da han selv derhjemme havde ganske andre sager fore. Men 
han havde jo sin virksomhed at skjptte; Gpran var hansven; det hastede; og hvorledes skulde han kunne sige nei? 
under hvilket påskud? Gpran var kommet ridende til ham om eftermiddagen hin samme merke-lige dag, da han 
gjennem Bunth var hragt til hevidsthed om, hvordan det var fat med ham, — havde fremfprt sit serinde og hedt 



ham reise allerede f0lgende morgen. Han havde vsret sig selv helt ulig, G0ran; han havde ikke skreget som 
vanligt, og det 0ie, som ikke skjelede, havde set på ham med et hlik som en syg hunds. Han havde ikke villet 
sidde ned, men såsnart sagen såvidt var hragt på det rene dem imellem, havde han straks steget tilhest igjen og 
str0get afsted fra gården, som om han frygtede at komme for sent hjem til Sprehorg til et eller andet. 

Åkesson fordyhede sig i sine papirer, Iseste, Iseste om igjen, vendte hladet, Iseste videre, vendte hladet tilhage 
igjen .... han kunde ikke fastholde tankegången i dokumentet, ikke få tag i knehene, — og derpå kom det jo an. 
Heden var utålelig; en tlue surrede utrsettelig foran hans ansigt og satte sig uafladelig på hans nsese og lod sig 
ikke jage hort; og hans tanker ophprte pludselig at fplge hans hlik og fremtryllede et helt forhiglidende panorama 
mellem dem og papiret. 

Ud på aftenen, efter maden, var han gået over til Bunths. De var ikke hjemme: hortreiste på hes0g. Men fru 
Bruce var hjemme; hun sad isalonen, troede pigen. Han trådte ind i salonen, der var skumring, som udenfor, og i 
krogene lå mprket helt t£et og sort og ugjennemtrsengeligt. Fra en af disse kroge, hjprnet ud mod haven, hprte han 
en kjole rasle, og han så noget hvidt skinne. 

«Er det Dem, herr herredshpvding?» spurgte en stemme, hendes stemme. 

Han trådte hurtig hen til hende og tog plads i en Isenestol midt fremfor hende, med ryggen mod vinduet og det 
svage aftenlys. Han kunde intet skimte af hendes ansigt, uden noget hvidt, som rprte sig inde i mprket. 

«Jeg kommer for at sige farvel,» sagde han stilt og noget stakåndet. «Jeg reiser nemlig hort imorgen tidlig.» , 

Det hlev aldeles uhevsegeligt derinde i hjprnet og aldeles tyst. Han anspsendte enhver fiher i sit vsesen, som om 
han vilde lytte ud af denne taushed den hemmelighed, han Isengtes efter. Havde pausen vseret så lang, at den 
derved rphede noget ? Havde den vseret så kort, at den ingenting sagde? Han vidste det ikke, spurgte sig 
forgjseves derom, — da og siden, utallige gange. 

«De reiser hort,» kom det tiisidst inde fra mprket, rolig og hpit, som om der ingen fortrolig skumring gaves 
omkring dem og imellem dem. «For Isengere tid?» 

«Nei. Blot for nogle dage. En uge h0ist.Jeg håher, at vi... . De er vel endnu her, natjeg kommer tilhage?» 

Han havde presset det frem, han skjalv i stemmen, det syntes ham, at et svselg af lydlpshed åhnede sig hag disse 
ord, og han sad og ventede på svaret uden at drage ånde. Det kom ikke, kom ikke, syntes han; og han fplte 
allerede sin hånd hevtege sig for famlende at grihe hendes. Da stod hun med ét opreist foran ham og sagde med 
en rolig og klar stemme, hvori ingen oprprte sanser skjalv: 

«Jeg hliver vist endnu et par uger.»-Åkesson lagde resolut papirerne sammen, rullede op markisen og satte 

sig ved vinduet. Solen skulde vist allerede til at gå ned; en hlålig skumring lagde sig over den åhne plads under 
ham, over Kongens Nytorv og det kgl. Teater og menneskevrimmelen. 

Og om morgenen havde han tilfods hegivet sig afsted til stationen i det håh at trseffe hende, — det var jo hendes 
timer. Han ventede at få se hende, når han hpiede af fra sin allé ind på hoved-veien; men der var ingen at se. Han 
ventede at få se hende ved den hpining af veien, hvor han havde opdaget hende hin morgen; — tomt, ikke et 
menneske. Han gik hurtig til i sin nervpsitet; men da han nsermede sig Bunths hus, fik han hjerteklap og sagtnede 
mekanisk sin gang. Gardinerne var oprullede for hendes vinduer, de stod vidtåhne, —som hin morgen; men 
grinden til haven var stsengt, som om den ikke havde vteret åhnet den morgen, og haven selv lå tom og taus, som 
om endnu ingen fod havde trykket sit spor i de grusede, duggede 

gange . 

Han for op af sine vågne drpmme og trak uret frem af lommen. Det var på h0i tid at hegive sig afsted til mpdet. 
Han trak hurtig frakken på med en hlandet fplelse af uhehag og glad hestemthed. 

XIII. 

Han tog veien ora »Strpget». Det var en eneste vrimmel på de smale trottoarer i den smale og hugtede 0stergade. 







Aftenen indhyllede alt ligesom i et mygt blåt m0rke. Det var trykkende varmt og t0rt; da han gik over 
Amagertorv, lynede det over hustagene bag ham. Han var gået ned ad hele 0stergade i den sindstilstand, der 
behersker et menneske, når det vågner efter en lang, sund, styrkende s0vn med gode dr0mme. Ligesom man 
dagen efter dobbelt Isenges efter den kvinde, man om natten har seet i sine dr0mme, — og det kan jo hsende, at 
på den måde endogså en kvinde, dr ellers vilde vsere en temmelig ligegyldig, pludselig, omend forbi-gående, tar 
magten over en mand, som endnu er ung, — således var det også gået med ham. Og når han nu så det lyne 
deroppe over hustagene, da slog det med et ned i ham, at tordenvejret kom 0stenfra, hvor Skåne lå, og at uveiret 
kanske netop i dette 0ieblik drog over hjemmet, — og i det samme blev denne tanke til et billed. Han så 
landskabet ligge i en gulagtig skumring, hvori alle hvide vsegge, kirketårnet i Skillinge, hans egen gård, Bunths 
bolig, så ganske sp0gelsesagtige ud, og l0vskogen fik en skjserende seggegul farvetone. Kreaturerne rautedc ude 
på de tomme marker; og menneskene sad inden d0re, sammenkrpbne og tause, medens de lergule skyer jager 
frem over sletten —? vselter og boltrer sig, tprner bragende sammen og slår ild mod hinanden, som en flok onde 
ånder. Tkke en regndråbe falder; det er «t0r torden»; det smelder, det lyner, kreaturerne brpler af angst ud i den 
gule, tause skumring, deres stemmer lyder hver på sin måde; Isenkehundene tuder af rsedsel; og der kommer et 
0ieblik af den haieste stilhed og den hpieste feber, da tordenen tier, dyret tier, og mennesket vrider sig taus i 
heden, da hele naturen står og venter og ikke vover at drage ånde. Så kommer et sus langt borte, kommer 
nsermere og nsermere; en enslig stor tung dråbe plasker hpilydt mod ruden; et pludseligt hvin; en to-tre dråber 
plasker t£et efter hverandre; med ét syder og brplerdet bagom hushjprnet, treekronerne ude i haven, blåhvide i den 
gule belysning, svaier frem og tilbage som tprkeklseder i storm; regnet rasler og hvisler og står som en vandvseg, 
bag den flyder alle gjen-stande ud, men r0de og blåhvide lyn skinner igjen-nem. Uveiret trsekker over. 
Sommernatten er atter der med sin rigtige blå skumring; himlen klarner op over gården; kun borte i vest står en 
sort skyvEeg, som stundom flammer op og buldrer. Det rinder og skvulper överalt; Isenkehunden ude på gården 
ryster vandet af sig. Solen kommer endnu engang tilsyne, inden den går ned, spsender sin regnbue over sletten og 
glimter ildrpdt i vinduerne nser og fjern. Överalt slår man d0re og vinduer op på vidt gab, for at få ind i 
vserelserne den rensede og afkjplede luft, — og fru Bruce ligger ud over 

vindueskarmen i sit gavlvserelse. 

Det gav et ryk i ham. Han kunde have skreget h0it. En vild Isengsel var kommet over ham, ubetvingelig som 
dyrets instinkt. Han gjorde nogle ufrivillige armbevsegelser med sin stok; det ligesom l0stes inde i ham, og han 
fyldtes af en inderlig 0mhed, som gik over til en glad jubel. Han gik muntert nedad Vimmelskaftet, sagte 
nynnende en gadevise. Han syntes, at alle mennesker så på ham, at alle ansigter lysnede mod ham, at alle 0ine lo 
mod ham. Eller var det hare gjenskinnet fra ham selv? Nå, det kom jo ud på et. . .1 Hovedsagenvar .... [a, 
hovedsagen var, at han troede, han imorgen allerede kunde få papirerne iorden og vende hjem. Vende 
jem.og imorgen . . . .! 

Han havde aldeles glemt, til hvilket m0de han gik, og hvem han skulde trseffe sammen med. E0rst da han kom ud 
af Erederiksberggade på den åbne plads ved Tivoli, huskede han det. Ja, i hvilken hensigt egentlig . . . ? Han 
sagtnede ufrivillig sin gang. Hvad angik det menneske ham? Hvad havde han at gj0re med ham? Han var jo ham 
aldeles ligegyldig. Ja ... . var det bare ligegyldighed, han f0lte, ved tanken på maleren? Nei, nei; det var mere. 

Det var f0rst en bitter smerte, et sår, som beständig br0d op, og som altid skulde bryde op påny: — denne mand 
havde eiet hende, havde levet sammen med hende i årevis. Og så var der had: han fplte sig selv krsenket af dette 
menneske, gjennem hende, som han elskede; en lyst til at s0ge hsevn, hsevne hende og sig selv på en gang, en 
ubestemt hadefuldhed, der dog drev ham mod den anden, for at Isere ham at kjende, finde ud hans såre punkter, 
konstatere hans sjselsbylder og vise ham dem i speilet. Deres fprste m0de fra middagen dukkede pludselig op, 
medens han gik fremad langs udstillingsbygningen; og den antipati, han da straks i fprste 0jeblik havde f0lt, kom 
sterkere tilbage. Der slog imod ham ligesom en dårlig lugt; og inde i ham foregik der en usynlig bevsegelse af 
modbyde-lighed. Eorfinede msend har ligeoverfor andre af deres eget kj0n et lignende instinkt, som bringer 
kvinderne til at reagere syrn- eller antipatisk, tiltrsekkes eller frastpdes af denne eller hin enkelte mand. Dette 
instinkt fremkaldte, alene ved erindringen om maleren, en fornemmelse af uvilje, og på grund af det samme 






instinkt vidste han, at denne mand måtte virke på samme måde på denne kvinde. Bevidstheden herom drev en hel 
inderiighedshplge gjennem hans sjsel; og han syntes, at han og hun ved dette fellesskah var komne hinanden så 
nser, så naturlig og intimt nser, og han fplte en trang til at tage hende ind til sig, ganske 0mt og sagte. 

Han fandt de tre herrer på verandaen hos Nimh, der hvor den store trappe fprer op midt foran koncerthygningen. 
Han var forsinket, og de andre havde allerede fået maden serveret. Randrup modtog ham med et hlik, der syntes 
at udtrykke en dyh, hemmelighedsfuld og hengiven förståelse, og rystede overdrevent varmt hans hånd, som om 
Åkesson var hans specielle ven, og som om det var Randrup overordentlig kjsert at trseffe just ham. Maleren 
derimod hpiede sig stivt og afmålt og understregede, at det var ham fuldkommen ligegyldigt, enten Åkesson kom 
eller gik, og at han ikke engang lagde såmeget som merke til det. 

Åkesson sad netop og studerede spisekartet, da en herre og en dame kom ud fra spisesalen.Maleren hilsede 
hpflig og noget skpieragtig fortrolig på dem, da de gik forhi, samt så med et smil efter parret, da dette steg ned 
trappen. 

«’Tyren’,» sagde han, og det lyste listig-kynisk over hele ansigtet. 

Herr Peters satte spprgende hegge sine okse-0ine i ham, men han fandt sig ikke foranlediget at hesvare 
sp0rgsmålet. 

«Hvem var det?» spurgte herr Peters tydeligere. 

Maleren kastede endnu et listigt hlik efter parret, der forsvandt i msengden horte ved koncertsalen, og syntes ikke 
at hryde sig om sit faktotums interesse. Han sad en stund og n0d indvortes. 

«Vi kalder ham «Tyren»,» sagde han halvhpit. «Lagde De merke ti! fruen, mine herrer? Hun ser sandelig ikke ud 
til det; men — ved De hvad! — hryllupsnatten strejkede hun. Hun hlev halvgal; hun kom til og med på 
hospitalet.» 

«Hvad var det da?» undrede sig herr Peters. 

«Ja, sig mig det: hvad var det,» svarede maleren dsempet og smålo. 

«Han har kanske glemt at tage npdvendige hensyn,» mente Peters diskret. 

«Herregud, det kan man jo ikke,» indvendte maleren afvisende og halvt kr£enket. 

Den anden sad og vuggede forlegent på kroppen; han havde lyst til at sige imod, men han vovede sig ikke rigtig 
til.«Der er vel forskjel i så henseende,» sagde han tilsidst med et spagt og forlegent smil. 

Maleren sad med kniven i den ene hånd og gaffelen i den anden, rettede sig og satte to truende 0ine i sit 
faktotum. 

«Vii du tale til mig om kvinden?» sagde han strengt og med udfordrende patos. 

Randrup gav Åkesson et puf. 

«Se, se! Se på Peters’ 0ine!» 

Peters vilde svare noget, men kunde ikke få en stavelse frem. Hans ansigt hlev endnu rpdere end sedvanligt, og 
hans to store, gråhlå, rpdhlasse 0ine skjelede i hver sin retning — skjelede endnu mere, da Randrup gjorde den 
fremmede opmerksom på fenomenet. 

«Det indtrseder altid,» fortsatte Randrup orienterende og lo i skjsegget, «når han anstrenger sin hjerne for meget 
eller kommer i affekt. Der hvor en anden stämmer, der skjeler Peters. Han har nemlig et falsk og et serligt 0ie.» 

Åkesson havde ladet denne sidste passus upåagtet og sad og hetragtede maleren med et langt pågående hlik af 
koid harme. 

«Fy for fan,» sagde han sagte og gav sig rolig til at spise. 

Det gav et ryk i maleren, og et hurtigt sidehlik gled over ti! Åkesson; men da denne sad og spiste i al ro og lod 




som ingenting, slugte han de ord, han havde på tungen. 

7 — Fru Ester Bruce,De dr ak kaffe og punsch udenfor koncertsalen, vin i hodegaen og 0l inde i «Kisten». De to 
fiender holdt sig roest på afstand fra hinanden; men under» tiden korn det til en friktion, der slog smågnister. 

Men efterhvert som det led på kvEclden, og drikkevarerne hegyndte at gjpre sin virkning, hlev imidlertid maleren 
mere og mere snaksom; og da han trsengte gehpr, kom han også ligeoverfor Åkesson i en mere gemytlig 
stemning. Men den sidste hlev i samme grad mere og mere utilgjsengelig. Da de kom ud fra «tCisten», var 
uveiret hrudt l0s; tordenen var allerede over, men det 0sregnede. De tog en droske, reiste ind til hyen og steg af 
ved «Rydhergs kjselder». 

Det faldt Odman ind, at han måtte gå hjem og se efter, om telegramet angående pengene var ankommet. 

«Kom, så går vi, Peters,» sagde han. 

Peters vred sig, — det regnede så uhyggelig —, men da maleren forhauset hetragtede den nplende, fik han 
pludselig fart i henene og vraltede efter. 

«Bor han langt herfra?» spurgte Åkesson. 

«T£et ved. 1 Hovedvagtsgade,» svarede Randrup. 

»Hvorfor skal han da have den anden med sig?» 

« Odman går aldrig alene,» l0d svaret. 

« Hvorfor det?» 

«Nei, Odman går aldrig alene,» gjentog Randrup, dyhsindig og spydig, og str0g sig om skjsegget.Mere var der 
ikke at få ud af ham. Han var allerede temmelig drukken. 

«Han er vel et geni i sin kunst — hvad?» fortsatte Åkesson samtalen. 

«En idiot,» svarede Randrup, rolig og lavmselt som sedvanligt, — det l0d altid, som om alt, hvad han hemerkede, 
var selvindlysende. Han talte stedse mere uhprlig, men de små, gule 0ine skj0d gnister. 'Maniaque. Ödman er en 
maniaque. Der findes ikke mere noget jeg i ham; der, hvor det skulde vseret, er der istedetfor et kompleks af fikse 
ideer. Odman er et rygmarvsdyr; han har ingen hjerne, som kontrollerer; der har ikke udviklet sig nogen hjerne af 
den forlsengede marv, —• det samme er tilfeldet med Peters, det er det, Peters udmerker sig ved, det er det, 
svenskerne idetheletaget udmerker sig ved; Peters har et hoved så stort som vore to tilsammen, men der findes 
ingen hjerne deri. 

-Har De seet Odmans nye hilled? Nei?! Havet, en hed julidag; havet stille, hlankt; luften hvidgnistrende. I 

forgrunden en strihe strand; den hvidgule sand formelig stikker en i 0inene; man fpler, hvordan den hrsender i 
huden. Og så, 

— hun ligger helt fremme i forgrunden, så man har på fplelsen, at hun nårsomhelst kunde ramle ud af rammen og 
ned på en .... En kvinde. N0gen, udstrakt på ryggen, armene ret ud fra kroppen, henet nsermest rammen også ret 
ud ihele sin Isengde, det andet hen skarpt kroget i knseet. Hovedet ligger hpiet over armen ned imod forgrunden; 
og hun ser lige på en, lige ind i ansigtet. Grandiost! Ja, hvad er hun egentlig folen? Er det hare så, at hun hlinker 
imod det sterke sollys? Eller hlinker hun af lystenhed? Og ansigtsudtrykket — frsekt, gement. Og hudfarven! 

Man skulde tro, at manden går omkring med kadaverfarverne på sin nethinde. Det er også en fiks idé; en af hans 
fikse idéer; de fikse idéer sidder överalt hos ham: i 0iet, i 0ret, överalt. Odman er en maniaque. Ved De, hvad han 
kalder hilledet? 

«Madam Pan»! Selve den store natur, fyldig hlodfuld, livfuld — sommer og sol og havets friskhed; selve den 
store Pan, livslevende, som han endnu i antikens og rensessansens dage gik omkring her på jorden; — og så 
Isegger han ind en slig figur! «Madam Pan»! En skjpge midt i et hav-, solog sommerstykke! Det er utroligt. Det er 
ikke til at heskrive. Odman er et geni; men man forstår ham ikke. Hvorfor skulde man forstå det! Sådant er ikke 
til for at forståes! Verden er d—u—m!! Odinan er et geni; rygmarvsdyret som geni. Det vil sige: ellers er han en 



idiot. Rent idiot. Odman er maniaque.» 

Randrup drak med en dyspeptisk mine ud sit punscheglas. 

«Nu vil han udstille billedet. Reise rundt ogudstille det i alle småhul i Skandinavien. Det tror han skal give 
penge. Det giver ingen penge. Öd-man får aldrig penge.» 

«Men han venter jo netop nu. Han er jo netop gået hen for at se efter, om der ikke er kommet telegram derom.» 

«Telegram! Han venter ikke noget telegram. Det er ham, som går ti! telegrafen, men telegrafen går aldrig til ham. 
Han korresponderer telegrafisk, — d. v. s. for sin regning; undertiden får han svar, når svaret er betalt. Han 
venter altid en eller anden stprre remisse; det er også en af hans fikse idéer. Hvorfor skulde han få penge! 

Hvorfor skulde jeg have penge! Det er jo idioternes privilegium.» 

Randrup havde taget op sin pung, sad og rodede i den, men kunde ikke få fat i noget, og krsengede i förargelsen 
ud og ind på den. Nogle mindre splvslanter rullede ud på bordet. Han samlede dem sammen, regnede og regnede, 
men tabte regelmsessig tråden, begyndte forfra igjen, adderede og blev atter konfus. 

«Vil De bryde op?» spurgte Åkesson. 

Randrup stoppede pengene på sig igjen og sad og tog sig om skjsegget. 

«Nei, vi skal drikke mere. Ödman får betale. Odman betaler gjerne,» tilfpjede han med pludselig varme. «Han er 
aldrig kneben. »Åkesson tog dette som en appel til sig. 

«Må jeg stå til tjeneste med en bagatel?» henstillede han. 

«Ja,» svarede Randrup ligegyldig, «ttl imorgen. Men bare til imorgen.» 

Dermed tog han de to tikronesedler, som Åkesson rakte ham, bpiede dem sammen og stak dem med kongelig 
nonchalance i vestelommen. 

«Opvarter,» råbte han. «Svensk banco!» 

Punschen kom; og han rodede igjen efter sedlerne, som han imidlertid havde vanskeligt for at finde frem. 

«Må ikke jeg få lov at betale,» henkastede Åkesson. 

«Nei, nei!» 

«Men det er jo en bagatel!» 

«Vil De fornserme mig!» 

Randrups 0ine gnistrede imod ham, og Åkesson måtte lade ham betale. 

I det samme blev Ödman synlig med sin Peters. Han så ud som en mand, der behersker sin skuffelse, er sig 
bevidst rsekkevidden af det slag, der har rammet ham, men for stolt til at lade sig merke med noget. Han sad en 
stund alvorlig og indesluttet, som om han holdt opgjpr med sig selv; derpå strakte han sig, strpg sig over pinene, 
for med hsenderne gjennem håret, og et vindende smil gled over hans ansigt.«Her må drikkes!» sagde han, gned 
sig i hsenderne og drog stolen under sig ind ti! bordet. 

Og der blev drukket. 

Maleren snakkede og snakkede; ingen anden fik arenslyd. Han talte ikke til nogen bestemt; han syntes ikke 
engang at bryde sig om, hvorvidt nogen hprte på; han lod til aldeles at have glemt, at en af de tilstedevserende 
havde hundset ham i dagens l0b, lod ikke engang til at merke, at denne nogen endnu sad der med et fierdtlig 
afventende udtryk i sit ansigt; han pratede og pratede, — mere usammenhsengende, jo Isenger det led, og i samme 
grad som punscheflaskerne hobede sig op på bordet. 

Lokalerne blev efterhånden tomme. De var nsesten alene. 

Ved en leilighed, da Randrup og Peters var fravEcrende et pieblik, skjpd maleren sin stol hen til Åkessons. 




«Sig mig, herr herredsh0vding,» sagde han med en ro, som om den ikke netop l0d naturlig, dog r0hede rutine, 
«skulde man ikke kunne opdrive en tusendalerlap derover i Skåne?» 

»Hvorledes, mener De?« 

«Ser De, herr Åkesson, jeg har en plan, en udmerket plan. Den skal afkaste s—u—m—m—e—r. Jeg vil samle 
mine målerier sammen og reise på ud-stillingstourné i Sverige, Danmark, Norge og Finland. Det er en pokkers 
famos plan, hva’l Skandale,— naturligvis! Men, ser De, pphelen vi! komme Iphende ... De hiir da ikke st0dt? For 
fan. De er jo student, dannet menneske; skål, herr herredshpvding. Men det nnå ssettes i scene! Stort apparat! 

Og, ser De, dertil krseves penge! Det er jo intelligente folk de derover i Skåne, vel; det har jeg altid sagt, —jeg 
har pokkers respekt for skåningerne. Skulde man ikke kunne greie en sådan småting som en tusen rigsdaler 
derover! En sådan småting — hvad mener De?» 

Åkesson hlseste langsomt hen for sig en hel sky af cigarrpg. 

«Ja,» sagde han, «synes De ikke selv, at det der er en smule hesynderlig tsenkt? Det forundrer mig, at man ikke 
selv deroppe kan prsestere en sådan småting. Det er da alligevel ydmygende at gå til provinsen i et sådant serinde, 

— ja, jeg mener naturligvis ikke for Dem, men for Stockholm. Og vi derover, vi har jo dog relativt altfor liden 
interesse for sagen, til at vi skulde , . . 

«Ved De, hvorfor?» afhrpd maleren ham. 

«Nci,» svarede skåningen langtrukkent. 

«Man kan aldrig glemme i de annekterede provinser, at vi engang har snakket «svenska» med dem.» 

Åkesson r0gte demonstrativt rolig. 

«Tala svenska!? Mener De dermed detsamme som den mand Akerhjelm ligeoverfor nordm£endene?»«Ja, det 
mener jeg netop,» råhte maleren med truende patos. 

«Herr Ödman,» sagde Åkesson leende, «det ved vi jo alle, at det nu hare vil sige, at man deroppe synger: Jeg er 
Achilles, morske Achilles, 

morske Achilles . . . Det er en meget uskyldig fornpielse; Isenger kommer det så alligevel aldrig.» 

Maleren satte to 0ine i ham, men da han derunder m0dte et andet par 0ine, gled de til siden; og da Randrup i det 
samme kom til, gjorde han en dyd af npdvendighed, ledede det hele over i det komiske og holdt en lang 
panegyrisk tale for Randrup. 

Også maleren hlev efterhånden usikker i stemmen, tungen ligesom gled uophprlig i munden på ham. Men han 
holdt ikke op; hare snakkede videre. 

«Jaså, De tror endnu på den gamle saga, herr herredshpvding. Jeg förstod det iaften . . . «fy for fan», sagde De. 
Hvorledes kan man sige «fy for fan» til den ting, når man har fyldt tredive år. Det er vel romantiken, som sidder 
igjen i kroppen, ligesom arvesynden. At De ikke Isegger hort sådant noget gammelt skrah! .... Ser De, jeg, jeg - 

— ved — hesked! Jeg kjender kvinden. Undtagelser? Der findes ingen undtagelser. Hvorfor undtagelser? Jo, 
derfor, at — De — lader — Dem — lure! Lader Dem lure, siger jeg . . Ser De, jeg har erfaring, jeg. De skulde 
hare gå i skole hos mig.Det ved De altså ikke, men, ser De, jeg har også havt en kone ... Og det var et... Nu skal 
De få h0re . . . Vent hare lidt, jeg skal piehlikkelig vsere tilhage ...» 

Maleren forsvandt gjennem en liden sidedpr. Da han kom tilhage igjen, var den fremmede horte. Randrup sad og 
sov. Herr Peters var alene herre over valpladsen. 

«Han stak af,» oplyste han. 

Maleren gjorde en listig triumferende grimace. '<Nei fan, stak han af! Han var rsed, du!» 


XIV. 




Om aftenen den f0lgende dag steg Åkesson af ved Sdreborg station. Han havde vseret n0dt til at reise forbi 
Skillinge; han havde seet sin egen gård, kirketårnet, sukkerbruget, dukke op og forsvinde; og han havde derunder 
f0lt sig tilmode, som om han havde begået en uret mod sig selv og en anden. Han havde aldrig nsermet sig 
hjemmet i en så varm og h0jtidelig stemning, — ikke siden han som skolegut kom hjem fra byen i sommerferien. 
Det f0ltes akkurat på samme måde, nu som dengang, og han spurgte sig selv glad og forundret, hvorledes det 
velkunde hsenge sammen. Da derfor dpren blev revet op, og konduktpren råbte Skillinge, og han måtte blive 
siddende igjen istedetfor at stige ud, faldt der en sådan forstemthed over ham, som om han havde reist bort fra sin 
lykke netop i det pieblik, da den sad der og ventede på, at han skulde komme .... 

Han måtte til Spreborg endnu samme aften for at tale med Gpran om de papirer, han havde med sig. 

Klokken var over ni, da toget stansede. Han blev yderligere opholdt af en samtale med to bpnder, der befandt sig 
på perrongen, og som benyttede anledningen til med det samme at få udrettet et serinde, som ellers vilde 
npdvendiggjort en sserskilt reise til Skillinge. Da han endelig kunde begive sig afsted til herregården, var der dyb 
skumring. Månen var endnu ikke oppe, og det led allerede langt ud i august, mod den tid af året, da solen 
begynder at gå tidlig ned og aftenerne bliver mprkere. Det var stille og trykkende, tordenen lå endnu i luften, den 
hprtes ikke endnu, men i syd lynede det uafbrudt. 

Den store kjprevei til Spreborg herregård Ipb i en stor krog nedenom stationsbygningerne. Men tset på den anden 
side af stationen begyndte den vidtrsekkende park, og igjennem denne gik en gangsti bent op til gården, som man 
kunde nå på tyve minutter. 

Åkesson, som npie kjendte veien, gik en stund langs linien og dreiede derpå af ind i skoven. Dennebestod af 
gamle, vseldige bpge, med små lysninger her og der og meget småkrat. Herinde var der aldeles mprkt; de store 
hvselv stsengte omhyggelig ude alt lys; kun af og til, når skoven åbnede sig, fik man et glimt af aftenhimmelen. 
Toget susede videre langt borte; undertiden knsekkedes der en gren, eller det knitrede i tprt Ipv under vandrerens 
fpdder; ellers var alt stille, som om hele skovens rige stod og sov. Denne stemning betog vandreren. Han havde 
fprst skyndt sig med den eneste tanke i hovedet, så snart som muligt at få udrettet sit serinde og reise hjem. Nu 
sagtnede han ufrivillig sine skridt og sank hen i drpmme, fprst dunkle og tyste som skovens egne, men siden 
mere og mere lyse, indtil skumringen blev én hvid skikkelse, som stod der langt borte og ligesom ventede på 
ham . . . lidt efter satte den sig i bevsegelse og kom ham impde, stedse nsermere og nsermere, indtil den med ét 
skjpd op lige for ham på gangstien i skovens mprke . . . 

Det var månen, der var stået op. Vandreren befandt sig ved en vig af Spreborgsspen, og i det fjerne bagom den 
gled den store gule skjseve måne frem over skovbrynet, lagde bro over spen helt hen til ham og lyste med ét op i 
natten, lyste over alt det sovende, drpmmende liv, som den åbenbarede, uden at vsekke det af dvalen. Han stod 
tankefuldt-tankelps og stirrede ud i sommernatslandskabet.Et stykke foran ham på en liden fremspringende odde 
lå det gamle herressede frit i måneskinnet, med sine massive masser, sin ensformige og kolossale fagade, sine fire 
lange rsekker vinduer. Det lå der med sin grå ruinfarve som en historiens gjenganger, der i denne tordentunge 
måneskinsnat ikke havde ha vt ro på sig i sin grav, men havde snuet og vendt sig ved erindringen om, hvorlunde 
der i sådanne nsetter inden disse mure var sukket og syndet, i rå lyster og skjsere drpmme, — og tilsidst var blevet 
Ipst af sit han, og atter engang havde fået lov til at stige op afjorden, for med sit dpdningeansigt og sine fire 
rsekker tomme mprke pienhuller at stirre ud i denne farlige augustnat, hvor tordenveirets feber går over i 
menneskenes sanser, og hvor månen suger deres blod . , . 

Den ensomme vandrer rev sig ud af sine betragtninger og skulde just til at gå videre, da han pludselig stansede, 
skjpd hovedet frem og lyttede. Et pjeblik alene måneskinnets lydlpse spil i skovens mprke: derpå en tydelig 
raslen af et bidsel, en hest, som prustede. 

Åkesson stod et pieblik forundret og betsenkte sig; derpå bpiede han af fra gangstien og gik ind mellem 
tTEestammerne i den retning, hvorfra lyden var kommet. Epdderne sank uophprlig ned i masser af tprt, knitrende 
Ipv; undertiden blev han siddende nsesten fast i småkrattet. Pludselig bevsegede dernoget blankt sig op og ned 
foran ham: — måneskinnet faldt på halsen af en hest, der stod bunden til et trse tset ved ham. 



Han trådte frem og så på dyret, der med ét stod stille og på sin side med overraskelse betragtede det menneske, 
der sådan midt i natten og ensomheden kom for at holde det med selskab. Derpå gjorde det en bevsegelse — et 
skridt benimod Åkesson, og måneskinnet lyste på et bvidt blis i et brunt boved. Åkesson gik burtig ben og drog 
frem i lyset skabraket under sadelen: — ganske rigtig, familien Edelborgs merke! 

Han stod eftertsenksom, besten stod også ganske eftertenksom; og således stod de en lang stund foran binanden, 
mennesket og dyret, som to skabninger, der i tausbed overveier, bvad der er at gjpre. Åkesson strpg besten over 
balsen: den var endnu ganske varm, måtte altså nylig vsere redet. Han bavde fprst lyst til at gå sin vei, vende 
tilbage samme vei, som ban var kommet, slippe bort fra det bele. Men da han atter stod på gangstien og igjen 
havde herressedet foran sig, der lå som uddpdt, uden et lys i et eneste vindu, stansede han usikker. Derpå trak han 
på skuldrene og gik hurtig benimod gården. 

Han kom ud på den store vei og trådte ind på borggården. Foran ham lå hovedbygningen med sin hpie trappe; alt 
mprkt. Men i måneskinnetudenfor en dpr i flpibygningen til hpire stod en ubevtegelig skikkelse og syntes at 
betragte ham afventende. 

Åkesson trådte hen til ham. 

«God kvseld, forvalter!» 

«God kvseld, åh, er det Dem, herredshpvding Åkesson!» 

«Ja, jeg er kommet med toget. Lige fra Kjpbenhavn. Jeg har nogle papirer til Gpran, som han har brug for 
straks.» 

«Så! Gpran er ikke hjemme,» svarede forvalteren brat. 

«Ikke! Det var merkgligt. Han vidste dog, at jeg skulde komme iaften.» 

«Ja, det kom pludselig på,» svarede den anden, noget kort i tonefaldet, som om han vilde undgå at indlade sig på 
enkeltheder. «Provsten i Skillinge 

har selskab iaften,» 

«Dumt! Da kunde jeg jo have truffet ham der og sluppet at reise hidom. — Fruen er naturligvis også med!» 

Det varede en stund, fpr svaret kom. 

;«Nei, fruen er hjemme. Hun var ikke rigtig frisk. Hun er vist allerede gået tilsengs.» 

Der var som en skjseiven i stemmen, men Åkesson kunde ikke få tag i mandens ansigtsudtryk. Forvalter Borgman 
var et gammelt inventarium i detFundske hus, vidste Åkesson, — en prpvet og tro tjener, der af gamle Fund i alt 
behandledes som ligemand, som en betroet nserstående, som medlem af familien; på grund af Gprans uerfarenhed 
var han indtil videre, i de fprste år, bleven sat til at have et pverste tilsyn med den store eiendoms bestyrelse. Han 
var en utilgj£engelig og grovkornet herre, der npd en ubegrsenset respekt hos alle, ikke mindst hos Gpran selv, der 
tog imod hans tilrettevisninger, som om de var kommet fra hans far selv. 

Skulde han lejende til sammenheengen, — för det gjennem Åkesson! Hans tone og måde at v£ere på var så 
underlig. 

«Ja,» sagde Åkesson, «siden jeg nu er kommet hid, kan jeg vei ligesågodt aflevere papirerne hos forvalteren, så 
behöver jeg ikke trsekke dem med mig tilbage til Skillinge. Og så må jeg bede om skyds hjem iaften. Borgman.» 

«Skat ske, herr herredshövding. Stig ind et öieblik og sid ned så Isenge og lav Dem en toddy hos mig, om det 
gefaller Dem. Bertelsen sidder derinde.» 

Forvalteren gik over til staldbygningerne for at ordne med skydsen, og herredshövdingen gik ind. Den almsegtige 
Borgman, gamle Funds andet jeg, som han kaldtes, beboede to yderst tarvelig udstyrede vterelser i fl0ien. Man 
merkede straks, at man befandt sig hos en gammel ungkarl og nimrod.Borgman havde begyndt sin karriere i 



drengestuen, og han måtte endnu indrette sig som en ladefoged for at kunne trives. 

i den ubekvemme sofa med tykt voksdugsbetreek sad gamle Bertelsen og t0rrede sin rddmende isse med et 
kolossalt r0dt lommet0rkl£ede med Karl den femtendes billed. Hans ansigt havde nsesten samme farve som den 
m0rker0de romtoddy, der dampede på bordet foran ham. 1 venstre mundvig hang en trsepibe, en s. k. 
Treileborgspibe til 50 0re. 

Han stirrede tvsert på den indtrsedende med sine runde, rpdsprengte 0rne, lagde lommet0rkl£edet på bordet, tog 
piben i hånden og så så hpitidelig ud, som om han var kommet på embeds vegne og det gjaldt en sv£er operation 
af G0rans fineste vogn-best. Med samme hpitidelige stumhed hentede han frem glas og ske af skabet og skjpd 
sukkerskålen og muggen med det varme vand hen til Åkesson. 

«Herredsh0vdingen ude!» mumlede han hen for sig. «Det er jo ikke på Spreborg, der er gilde ikvseld. 

Åkesson antydede med et par ord sammenhsengen. Gamle Bertelsen sad og holdt pinene egensindig festede på 
bordkanten. 

Hm, fa, • sagde han hemmelighedsfuldt. Der ådslet er, der samles også ravnene.» 

Inspektpren kom i det samme tilbage og satte sig hen til de to andre ved bordet. Det var en 

8 — Fru Ester Bruce*mand omkring de seks ti med veirbidt ansigt, buskede pienbryn og sort gråsprengt 
helskjreg; han havde holdning som en gammel militser, og sad stram og fåmselt og hprte på den förklaring, 
hvormed herredshpvdingen overleverede ham sine papirer. 

'<Klart,» sagde han kort, «jeg skal sige Gpran alt, når han kommer hjem.» 

Derpå drog han op et kolossalt lommeur, åbnede det dobbelte låg og så efter, hvad klokken var. 

«Nå,» prpvede Åkesson sig frem, «det varer ve! endnu eu god stund, i prsestegården pleier der jo i sådanne 
tilfelde at danses til henimod morgenstunden.» 

«!kv£eld reiser vel Gpran tidligere,» svarede inspektpren; «han har jo fruen hjemme.» 

«Det kan jo også hsende,» busede gamle Bertelsen ud, <at Geran vil tage en dans med hende her hjemme, inden 
han går i seng, d. v. s.: efter sin egen pibe.» 

Derpå så han på sin ven inspektpren med et udtryk af hemmelig förståelse og barnlig tilfredsstillelse over at v£ere 
indviet i hemmeligheden. 

Men Borgman forandrede ikke en mine. 

Vognen kjprte frem for dpren, Åkesson brpd op, og begge de andre fulgte ham ud. Det var det klareste måneskin, 
men endnu mere lummert. 

«Vi får vist tordenveir inat,» sagde Åkesson, «bedst at komme hjem, fpr det bryder l0s.»Dermed satte han foden 
på hjulet og skulde til at stige op i vognen, — da han pludselig stansede, slap taget, vendte sig om, så på 
Borgman og lyttede. 

I samme pieblik hprtes der i den stille nat en skarp kneggen nede fra parken. De tre msend så på hverandre uden 
at sige et ord, kusken vendte sig også om. 

«Det synes at komme fra Brpnneholmskanten,» hveeste gamle Bertelsen. 

Atter en kneggen: — den forspsendte vognhest, som var bleven opmerksom og spidsede pren, svarede pludselig 
og hpit. 

«Ser man det,» fortsatte den gamle heftig, ser man det. Det er Brpnneholm og Spreborg, som knegger efter 
hinanden.» 

Borgman stod urprlig og forandrede ikke en mine; Åkesson blev alene var en bevsegelse af hånden; det var, som 
om den knyttede sig. 



«Hvis G0ran ikke skulde vsere reist, når herredsh0vdingen kommer til prtestegården,» sagde han til Åkesson, som 
var sprunget op i vognen, med en stemme, som han prpvede at gjpre fast, men som skalv; «så vrer så snil at hilse 
ham fra mig og sig, at jeg og Bertelsen sidder her og venter på ham med det... . det, som han ved . . . Godnat! 
Kj0rpå!» 

Og med et piskesrrield og et sving har det afsted ud gjennem den hrede indkjprselsallé med dens hundredeårige 
eke og kalkede stene.De havde netop ladet jernhanestationen med dens mange nyhyggede teglstenshuse hag sig 
og kjprte frem ad den trrelpse vei, udover den sidste hratte hakke, hvorfra sletten nedenfor hredte sig ud i 
måneskinnet, med sterkt hlinkende kirketårn og gårdene i m0rke trreklynger, — og hag sletten havet, 0stersj0en, 
hvorover det ene lyn aflpste det andet, — da de langt nede på veien hlev var en rytter, som i skarpt trav kom 
ridende mod dem. 

Det var Gpran. 

Kusken trak heftig i tpmmerne, da han gjem kjendte sin herre. Det var vanskeligt at få vognen til at stanse 
således midt i hakken. 

G0ran var redet forhi, f0r han kjendte vognen og den, som sad i den. Han heskrev en stor hue tilhage og holdt tret 
ved. Han hpiede ansigtet frem og så speidende ind i Åkessons, uden at sige noget. 

Herredshpvdingen fortalte ham, at han havde givet Borgman hesked og papirerne. 

G0ran sad fremdeles stum og syntes at vente noget mere. 

«Ellers.» sagde han, da den anden 

taug — og holdt et piehlik inde. «Ellers intet?» 

Åkesson så ham hetydningsfuldt ind i ansigtet og lagde hele meningen i tonefaldet. 

« Borgman had mig meddele dig, at han og Bertelsen sidder og venter dig hjemme, jo fpr jo heller . . . med det, 
du ved.»G0ran rykkede hagover, trak i tpilerne, så hesten steilede med åhen mule og tumlede et par skridt 
tilhage. Derpå lod han ridepisken hvine over hestens hoved og jagede opover hakken. 

«Driv på,» sagde Åkesson til kusken.- 

Hele den lange prrestegårdsfacade med de hpie vinduer var sterkt oplyst. Vinduer og dpre stod vidtåhne. Der var 
en pause i dansen, og man strpmmede ud i haven, som lå hvid i måneskinnet, for at afkjple sig. Men det var lige 
så varmt derude som inde, og man hevtegede sig mat omkring. En vrimmel af mennesker, en summen af 
stemmer, der hprtes langt, langt hort i den stille sommernat. 

Der spilledes atter op 'derinde, og ligesom indsuget af en strpmhvirvel gled den muntre skare sammen fra alle 
havens kroge og hjprner og ind gjennem dpren. Der hlev atter tomt og stille; og den måneskinshvide have og den 
stille nat stod åndelpse og lyttede til den letfodede, rytmiske dansemusik derinde fra den lange 
prsestegårdsfacade, som lå og lyste med alle dpre og vinduer. 

En stund var gået, da der pludselig kom et par tilsyne, som hevsegede sig ud fra en mprk sidegang og frem på den 
åhne plads mellem de i ret vinkel liggende gavle af hovedhygningen og den ene udhusrsekke. 1 denne sidste stod 
en d0r og et vindu åhent; og månen skinnede klart ind gjennem hegge. Parret, som stille og langsomt gik 
rundtgrsespltenen med dens rahat af georginer, var som af sig selv stanset udenfor indgangen. Måneskinnet fl0d 
ud over hele vserelset og dets indredning; vindusposterne tegnede sig hrunhlå i det hvide. 

«Her hor jeg,» sagde pastoren og så på fru Emiii med hlik under 'pandehåret og et smil. Eru Emili stod rank, med 
alhuerne udad, hlot fingrene arheidede nervpst, og ansigtet var hlegt med et par spvngjsengeragtig klare 0ine. 
Oppe fra den anden gavl l0d musikken ned til dem. 

«Ved De, hvad det stykke heder, som spilles, pastor?» sagde hun stakåndet og hsest. 


«Nei.» 





«I1 bacio.» 


«I1 bacio?» 

«Ved De ikke, bvad det er? Har ingen Isert Dem det ?» 

Hun smilede tii ham, et fravserende smil, som blev til en grimase i det stive, bvide ansigt, og skalv over bele 
legemet. Fingrene arbeidede og arbeidede, de unaturlig store blanke pupiller stod festede på ham; — pludselig 
gled hånden hen mod hans.- 

I dette pieblik faldt en skygge over dem begge. Den faldt Isengere ind gjennem dpren, ind over gulvet, stod en 
stund som et groteskt, forstprret menneskeligt hoved på den modsatte V£eg, — og var med ét forsvundet. De stod 
stille som for-stenede, hånd i hånd, og stirrede i mållps forferdelse på hinanden, — mandsskridt hprtes fjerne sig 
bort-efter gängen.- 

Åkesson fulgte Bunths og fru Bruce hjem fra selskabet, det var hare en ubetydelig omvei for ham, når han siden 
gik tvers over markerne. Klokken kunde vel v£ere mellem et og to; der kom allerede en svag, grå dagning i 
luften, men i syd gled skybankerne umerkelig opover, og det tordnede af og til. 

De gik alle fire nsesten stumme ved siden af hverandre det korte stykke vei. Den eneste, som sagde noget, var fru 
Emili; hun var tilogmed övergiven, men hendes humpr var anstrengt og febrilsk og sluknede altid med det' 
samme, blussede op og sluknede igjen. Bunth gik og så fremfor sig uden at sige et ord, og så hurtig, at de andre 
havde mpie med at fplge ham. 

Hvorfor havde han egentlig gået med dem, istedenfor at gå bent hjem ? Åkesson gad ikke gjpre sig regnskab 
derfor. Fordi han vilde kjende hende nser sig så Isenge som muligt? Eller fordi et eller andet jo altid kunde hsende 
dem imellem på en sådan nattevandring, et af disse tusen ingenting, hvori den endnu ikke erklserede kjserlighed 
rprer sig skjselvende lykkelig, og hvori dens charme består? Fra segteparret strpg der som en fornemmelse af 
ubehag hen over dem, han vidste ikke, hvad det var, eller hvoraf det kom sig. Var det kanske detsamme hun 
kjendte, der hun gik, stum og indesluttet ved hans side t Det var dog noget andet, han havde merkel hos hende, 
da han tidligere om aftenen var kommet ind i det vserelse, hvor hun sad, og overvseldet af sine fplelser ved synet 
af hende, som han dage og nsetter havde Isengtet efter, var stanset i dpren og glemmende alle omgivelser havde 
set på hende med aine, som sagde alt. Da havde hun selv — i samme pieblik som han, så hurtig, som havde hun 
alt Isenge med et Ipnligt instinkt vidst, at han nsermede sig, og netop i dette pieblik ventet, at han skulde komme 
ind gjennem dpren — mpdt hans blik med sit. Og alt hos hende, hendes fremoverbpjede holdning, hendes af 
forventning blege ansigt, hendes store, angstfulde pine, havde sagt ham: ser du da ikke, hvor jeg har ventet på 
dig, hvor jeg har Isengtet efter dig, hvor jeg i alle disse lange dage har vseret hos dig med mine tanket. . . 

Haveporten var låst, og Bunth havde glemt npglen. De gik op den store indkjprselvei, og Åkesson fulgte dem 
lige til huset. De sagde hinanden et ligegyldigt og hastigt godnat, og Åkesson gik i en dunkel og urolig 
forstemthed tilbage ned om haven. Da han korn udenfor grinden igjen, brsendte der allerede lys, såvel i Bunths 
sovevEerelse, som oppe i gavlvserelset; og da han et pieblik blev stående, Isenet mod grinden, skimtede han 
utydelige skygger, som rprte sig bag de nedrullede gardiner. 

Han stod og grublede: hvad gik der af Bunths? og hvordan så det ud i Hendes sjsel, hende som han elskede? Nu 
havde han bare behpvet vsere usynlig tilstede derinde bagom rullegardinerne, for at alle gåder ined engang skulde 
vsere Ipst! Sådan går man gjennem hele livet; altid står man udenfor og ser af alt alene et grotesk skyggespil bag 
nedrullede gardiner. 

Bunth havde lukket dpren til sovevserelset i lås efter sig og stillede sig op midt foran sin hustru. Hun for 
sammen, skalv i knseerne, men veg til side, lod, som om hun ikke havde merket nogenting, og gav sig til at flytte 
på forskjellige småting på toiletbordet, 

«Emili 1» 

<'Ja,» svarede hun ligesom distrait, gjorde sig et serinde bort i den andre ende af vserelset og vilde gå forbi ham. 



«Se på mig!» 

Han stillede sig foran hende. 

Hun så op på ham med forspg på smil og et sky blik, som straks gled til siden. 

<Men hvad går der af dig?» sagde hun med en latter og vilde gå videre. Han greb hende i armen og tvang hende - 
til at stå lige fremfor sig. 

«Se på mig!» 

Hun sled sig l0s med et ryk, slog med nakken, satte albuerne ud, mpdte hans blik, — i nseste 0ie-blik kastede hun 
sig forover på sengen og borede ansigtet ned i teppet, i tårelps skrsek. 

Hun f0lte ham stå bag om sig, over sig. 

«Lad mig vtere,» skreg hun ud af sig selv af skrsek. «Slå mig ikke! Slå mig ikke!» 

Og som om hun ikke Isenger kunde holde ud at ligge der uden at vide, hvad han tog sig for, sprang hun op og 
styrtede stpnnende mod d0ren. Da hun fandt den stengt, vendte hun sig hurtig om, kr0b så teet ind til den, som 
hun kunde komme, og så på ham. Han havde fulgt efter hende og stod tset ved hende med et blik, som bragte 
skriget til at stivne i hendes hals. 

«Altså dog: bekjend, hvor langt det er gået! Bekjend, eller . . . .» 

«Det har du jo selv seet ikvseld,» 

«Lyv ikke!» . 

«Så sandt som jeg tror på Gud . . . 

«Se på mig!» 

“Ja, det er ah,» sagde hun rolig og kort. 

Han vendte sig om og gik hen og satte sig ved bordet med ryggen mod hende. Hun stod en stund, tog en stol, 
drog op lommetprklsedet og begyndte at grsede. 

Hvorfor har du gjort mig dette?» 

«Jeg ved ikke, ved ikke. Det tager mig, og 

jeg formår ingenting imod det. Jeg kan ikke . .! 

Tror du, jeg bryder mig om ham! Nei, det ernoget andet, . . ! Ä, om jeg bare havde et barn!» 

De sidste ord var komne ganske stilt og klagende, hun blev siddende og gråd sagte. Bunth var bleven bleg og 
lagde hånden sagte på hendes hoved. 

Emili,» sagde han sagte. 

Men hun sad stille på stolen og bare gråd . . . 

Oppe på gavivserelset var det stilferdigere. Fru Ester skiftede visitdragten med sit peignoir, l0ste håret og satte 
sig ved vinduet. Hun havde gjort det altsammen ganske langsomt, ganske mekanisk, ligesom halvt i s0vne. Nu 
blev hun siddende med hånden under hagen og_stirrede ud for sig, — Isenge, Isenge. Engang for der noget 
igjennem hende, noget fornpieligt, et minde, — hele ansigtet lyste op i et smil, og hun så nysgjerrig forbauset ud 
for sig, som om det stod der synligt foran hende. Rystede på hovedet, rystede og rystede, hjertelig skjelmsk, som 
til et barn, der glseder sig over noget vakkert. Tilsidst' faldt der som en skygge over hendes ansigt, en dyb skygge, 
altid dybere, altid mprkere. Hun trak pusten dybt og langt; og med en uendelig trset bevtegelse str0g hun sig over 
0inene. Og det ansigt, som derefter kom tilsyne med indsunkne 0ine og halvåben mund, var med ét blevet ti år 
seldre .... 



Men da var den tankefulde mand dernede ved grinden alt for Isenge siden gået sin vei. Han 

skyndte sig just opover bakken til sin gård. Baghans ryg buldrede tordenvejret stedse sterkere og hyppigere, — 
det nsermede sig med stor hurtighed, bredende en sortegrå skumring ind i den lysende dagning. 

XV. 

Det var allerede langt på dag, da Åkesson vågnede. Men i vserelset var det nsesten halvmprkt, og udenfor 
plaskede det, rendte og sang med alle de tusen lyd, som et långvarigt og grundigt psregn eier. Da han fik 
gardinerne op, mpdtes hans 0ie af en eneste grå regntåge, som indsvpbte hele sletten, og hvori bygden og skoven 
og kirketårnet kun dunkelt kunde skimtes. 

Dokumenterne havde hobet sig op på hans arbeidsbord under hans fravserelse, og der var meget at bestille. Han 
sad og skrev til langt ud på eftermiddagen, og da han var ferdig med middagen, begyndte det alt at skumre. 

Som han stod der ved vinduet, og de tanker igjen så småt holdt indtog i hans sjsel, der hele dagen havde måttet 
stå halvglemte udenfor, så han pludselig en vogn af en besynderlig og gammeldags konstruktion rulle frem for 
trappen. Ud af detgamle skrammel kravlede med megen mpie gamle Bertelsen. 

Gamle Bertelsen befriede sig fra yderklsederne i forstuen, kom ind, gik hen til spyttebakken ved ovnen og 
pudsede sin nsese, — hvilket gik for sig på den måde, at han satte hpire hånds tommelfinger fprst mod hpire side 
af nsesen og derpå mod venstre samt trykkede l0s, — drog frem sit r0de lommetdrklsede med Karl den femtendes 
billede og fuldbyrdede dermed handlingen. Derpå sukkede han dybt, satte sig ved bordet med de flade hsender på 
knseerne og albuerne udad og så alvorlig og dybsindig frem for sig. 

«Augiasstalden er renset,» sagde han. 

Åkesson stansede afventende. 

«D. V. s.: Mikkel selv fik vi ikke tag i. 

Gjorde ingenting; aldeles ingenting. Ser du, herredshpvding, der findes indicier, slemme indicier. Som jeg sagde 
til G0ran og pegede på kvinden: «Crimen Isesse majestatis!» 

«Nå? Og hun?» 

«Heraus!» 

«V£ek?» 

«Ja . . Hvor vil du hen, sagde Gpran; her får du ikke blive, men hvor vil du hen? — Puh, sagde hun, gj0r dig ikke 
vigtig, lille G0ran, det klseder, dig ikke. Jeg greier mig nok selv! — Hun klsedte på sig, fruentimmeret — hun 
havde, i parenthesbemerket, uansteendig lidet på sig —; gik selv ned i stalden, sadlede sin hest, sagde: god aften, 
mine herrer, og vel bekommel, og red sin vei, ud af gården, så det gnistrede om os.» 

«Til ham?» 

«Ja, til sin celadon.» 

«Nå, og han?» 

«Hanl? Han lod det dårlige kort gå videre. Til hendes far.l» 

«Fy fan!» 

«Hei, sagde slyngelen,» vrsengte gamle Bertelsen i sinne. «Edelborg er en slyngel! Forresten, ved du hvad, 
herredshpvding: Sligt Iseder skal slig 

sm0relse have! Ser du, herredshpvding, hvad har jeg altid sagt om kvinden? Kvinden, har jeg sagt, må vsere af 
race, ellers duer hun ikke. Fru Bruce .... det er race du, ren race. Men den anden . ,.! Hvem var hendes far? En 
indflyttet danske, hestehandler eller tugthusfange, eller hvad han nu har vseret, en fyr, som har gjort mynt og har 
kunnet kjpbe sig et adeligt femininum af tredie klasse. Hvordan skulde der kunne falde ordentlig yngel efter 



sådant noget? Hvad! Tsenk dig, herredsh0vding, et f0l, som er faldt efter en tamp af en jydsk hingst og en 
stutterihoppe af v£eddel0bsrace! ... Du giver ve! en toddy, herredsh0vding?»XVI. 

M0rket faldt på, — det regnede. Aftenen gik og natten kom, — det regnede. Man slukkede lysene og kr0b i seng, 
— den sidste lyd, man havde i sine 0ren, inden man sovnede, var regnet, det trommede og rendte, plaskede og 
sang. Men medens menneskene sov i sine senge, lettede skyerne, regnet blev finere og finere, og da solen nseste 
morgen stod op og lyste over nattens verk, fik den selv et anstrpg af den förändring, som var gået for sig, og blev 
ganske bleg. Thi det var sommeren, der var regnet bort på én dag og én nat, og over sletten lå den fprste 
hpstmorgen. 

På himlen var ikke en sky at se. Luften havde undergået den fprste svage skiftning. Det var ikke denne 
sommermorgenens kjplighed, som bebuder en hed dag, men en blid og vakker kjplighed, som varer dagen 
igjennem, og atter er der nseste morgen og ganske umerkelig bliver stedse friskere, indtil der en oktobermorgen 
ligger rimfrost på trseerne, og veiene er frosne. Og over egnen hvilede denne stilhed, som ofte kommer over 
naturen, når den har raset ud for det år, — og over menneskene, når deres livs sommer er regnet bort, og den 
fprste hpstmorgen er kommet. 

På de gjennemregnede marker, hvor de nedbpjede kornneg neppe vovede at reise sig igjen,skj0nt solen allerede 
var der, viste sig ikke et menneske. I bygden selv stod hanerne udenfor alle gårdsporte og husdpre og galede, og 
r0gen stod hent op af alle skorstenspiber, op i det stille blege himmelrum, men der var endnu intet menneske at se 
ude. Blot ned gjennem alléen, hvor hjulsporene, ligesom överalt i veiene, stod fulde af vand, kom en ensom 
mand, dreiede af til venstre og gik henimod sukkerbruget. Det var Åkesson, som var stået op med solen, da han 
denne vakre morgen ventede at trseffe fru Bruce til hendes egen time. 

Han havde tilbagelagt hele strsekningen og befandt sig allerede udenfor Bunths have, uden at hun var kommet 
tilsyne. Men just som han nåede grinden, stod hun på den anden side med hånden på kl in ken og skulde til at gå 
ud. Han hilste, hun stansede, og der kom et kort, kort pieblik, i hvilket de stod og så på hinanden uden at kunne 
komme sig af den overraskelsens forlegenhed, som de begge fplte, til trods for, at de begge havde gået og ventet 
på dette pieblik og vidst, at det engang skulde komme. 

«Skal De nu på langfart igjen?» spurgte hun i den fprste rådvildhed. 

«Nei,» svarede han rolig, «denne gang går min tur bare til Dem.» 

Hun slap grinden, så ned og stod urprlig og stum.bHar De ikke selv ventet, at jeg skulde kommet» spurgte han 
bsevende. 

Da hsevede hun pinene og festede dem rolig på ham. 

« Jo,» svarede hun åbent, «kanske det også er det bedste.» 

Dermed åbnede hun grinden, rakte ham hånden og drog ham ind i haven. 

«Kom med herind,» sagde hun, «og lad os tale sammen. Her forstyrrer ingen os, for endnu sover hele huset 
mindst en halv time. Og det er bedst for os begge to, at der bliver talt ud mellem os.» 

De gik tause sammen op gjennem midtgangen; fremfor dem lå huset med lukkede vinduer og nedrullede 
gardiner. Fru Bruce bpiede af i en sidegang. Bag en hpi ligusterhsek, som skjulte dem for alle blik oppe fra huset, 
stod der en tilbagebpiet, grpn-malet bsenk, som solen allerede havde tprret. På den satte de sig. Regnet lå endnu 
og tyngede på alle blade omkring dem; af og til Ipsnede en dråbe og faldt med et tungt plask til jorden. Fru Bruce 
sad noget trset og slapt tilbagelsenet med hånden liggende fladt på bsenken imellem dem. Han havde stpttet armen 
mod knseet og sad vendt mod hende. Der var så stille omkring dem, bare nu og da en dråbe, som faldt. Over 
hendes ansigt lå der et så lidende udtryk, at det skar ham i sj selen. 

«Fru Ester,» sagde han sagte, «De ved, jeg 

9 — Fru Ester Bruce.holder af Dem, bölder så grsenselpst meget af Dem, som jeg aldrig har holdt af nogen 



anden, og som jeg aldrig har kunnet tro, at man kunde holde af et andet menneske.» 

Hun lagde hovedet tilbage mod rygstddet, og hånden på bsenken bevsegede sig lidt. 

«Ja, det ved jeg,» svarede hun. «Det har De sagt mig mange gange f0r, kanske uden at De selv har vidst det. Det 
sagde De mig aftenen, f0r De reiste, og det sagde De mig den aften, de kom igjen. Det vidste jeg allerede 
dengang, vi var hos Dem og vi gik sammen i Deres have. Det vidste jeg kanske Isenge, Isenge f0r den tid — 
kanske f0r der fandtes noget at vide.» 

Hun gjorde et kort ophold, derpå sank hun ligesom sammen og blev liggende slap og urprlig. 
s Men det kan der ikke blive noget af,» sagde hun hårdt. 

Han havde ikke bevseget en muskel eller en mine, men hanS' legeme stivnede; han var bleven bleg. Han sad i sin 
oprindelige stilling med ssenket blik og kunde ingenting sige. 

»Hvordan jeg skal kunne tilgive mig selv, at jeg gj0r Dem dette,» fortsatte hun, «det ved jeg ikke. Men der kan 
ikke blive noget af det.» 

Der blev en pause. En svag vind gik sagte gjennem l0vet, og det raslede pludselig i stilheden.«De elsker mig ikke 
— jeg troede det dog; jeg har taget feil,» sagde han. 

Atter en pause; hun lå og så frem for sig med store, dunkle 0ine. Derpå rystede hun sagte på hovedet, og et 
S0rgmodigt smil gled over hendes ansigt. 

«A nei,» sagde hun inderlig og nsesten skjelinsk, «ikke så ganske heller.» 

Han gjorde en hurtig bevsegelse, bpjede sig frem og tog hendes hånd, som hvilede på bsenken, mellem begge 
sine. 

«Ester, Ester 1» 

Hun lod ham beholde hånden, men lå som f0r og så frem for sig med et smertebiandet, lykkeligt smil. 

«Den aften, vi var hos dig — morgenen efter, da jeg åbnede mit vindu, slog visheden for fprste gang ned i mig, 
at jeg var elsket. Da havde jeg ingen andre tanker eller noget om eller men, hare denne ene: at jeg var elsket. Alt 
andet var da glemt; og jeg var så lykkelig som aldrig f0r i hele mit liv. Det var, som om jeg ikke havde levet f0r, 
og som om nu fprst mit liv skulde begynde.» 

Han trak hånden til sig og kyssede den, og hun lod ham beholde den, lå som f0r og så ud for sig med et udtryk, 
hvor smilet sluknede og forsvandt, indtil hendes ansigt hvilede så urprlig og hvidt og fast som en Niobes, hugget 
i sten.«Men det hjselper heller ikke. Det hjselper altsammen ikke. Det kan dog ikke blive til noget.» 

Han slap pludselig hånden, der som en syg og rådvild fugl sank ned mod bsenken igjen og blev liggende — og 
sad taus. 

«Men hvorfor, hvor for?» spurgte han tilsidst, tyk i mselet. 

Der gik en stund; det var så stille, som om hele den vakre hpstmorgen stod og ventede på svaret. 

«Ja, hvorfor?» svarede hun tilsidst — og til-f0iede efter en pause: «Husker De en gang. De 

spurgte mig, hvorfor jeg altid gik klsedt i sort? Den gang svarede jeg ikke på Deres spprgsmål, men det skal jeg 
gj0re nu: Man går og bserer sort for 

andre, ikke alene for far og mor, men også for mennesker, som aldrig har vedkommet en; — hvorfor skulde man 
da ikke bsere sorg for den, der står enhver af os nsermest, for ens eget jeg, når det inderste og fineste i os er dpdt, 
det som er selve livets rene og uudtpmmelige kilde. Jeg bserer sorg efter det i mig, som er bleven mishandlet og 
be-sudlet, og som aldrig igjen kan blive, som det engang var, og som derfor hellere skal vedblive at vsere d0dt, 
selv om det ikke er dpdt — v£ere og forblive dpdt, fordi jeg vil det.» 

Hun rettede sig spsenstig, str0g med hånden over ainene og gjorde en bestemt bev£egelse.«Men tiden går,» sagde 



hun; «det er bedst at komme til slutningen, f0r nogen forstyrrer os.» Hun vendte sig mod ham og lagde til: «Alt 
dette fremstiller jeg så rolig og omstsendelig, og De må ikke misforstå mig, om jeg kan gj0re det i et 0ieblik som 
dette. Det er jo bare, hvad jeg i disse uger har lagt tilrette for mig selv, medens jeg s0gte at komme til klarhed 
over, hvordan jeg burde handle.» 

Hun holdt et 0ieblik inde, som om hun tenkte over, hvordan hun skulde begynde; så fortsatte hun: 

«De kjender gjennem Bunths det ydre omrids af mit liv, det vil sige det, som nsesten alle mennesker kjender og 
bed0mmer på forskjellig måde. Men hvad ingen kjender, og hvad jeg vil, at De skal vide, det er det, som ligger 
bagenom disse ydre begivenheder, min indre historie. 

De har h0rt, at jeg har vseret gift og lever skilt fra min mand, og De har vel også h0rt sige, at det var jeg, som 
bragte det til skilsmisse. Det er altsammen sandt. Men også De har vel — og med st0rre grund end andre — 
spurgt Dem selv: hvorfor? Og efter Deres hvorfor vil jeg ssette mit derfor —, kanske for eneste gang i mit liv.» 

De sad vendt mod hinanden, ansigt mod ansigt; medens hun talede, gled hendes blik rolig over de forskjellige 
gjenstande i haven; han sad med ssenket blik og hprte efter.«Det er vel ikke sandsynligt,» begyndte hun igjen, 
«men det gj0r jo heller ikke noget, at De ikke. har kjendt min mand ...» 

«Jeg kjender liam,» faldt han sagte ind, uden at se op. «Nu, inde i Kjpbenhavn,» tilfpiede han, da han fplte 
hendes spprgende blik festet på sig. 

Hun sad ganske stum, svarede ikke et ord, og da han hsevede hl ikke t og så på hende, bemerkede han, at hun sad 
og stirrede forbauset — eftertsenksomt ud i morgenen. Hans fplelser overvseldede ham, og han greb heftig hendes 
hånd. 

«Og jeg har aldrig holdt såmeget af Dem, aldrig fplt så sterkt, hvor vi stod hinanden nser, som netop efter 
dengang,» sagde han bsevende. 

Hun lod ham beholde hånden mellem sine en stund, så drog hun den sagte tilbage og fortsatte sin afbrudte 
bekjendelse, rolig, som hun havde begyndt: 

«Da må De undre Dem over, at jeg kunde tage ham. Og det må De vel 1 alle tilfelde undres på, når De har h0rt 
min historie. Hvorledes kan det vsere muligt, vil De sige, at det, som man senere kom til at f0le så ubetvingelig 
sterkt, at man ikke alt fra fprste begyndelse af kjendte det samme idet-mindste som en dunkel forudfplelse. Anei 
— ved De, vi unge piger er ikke slig, som msendene gjerne forestiller sig os. I kan. ikke begribe det, og I tror det 
ikke, men det er dog så: det meste i os liggersovende, og indtil det bliver vakt, lever vi som i halvspvne og 
handier som i blinde. Vi er for velopdragne til at stole helt på vort instinkt; men vi er også for velopdragne til, at 
vi kan vide fuld besked. Det er netop sagen: vi vover ikke at stå på egne ben, hverken i at handle eller i at vide. 

Jeg skal ikke tale om alle de egenskaber hos ham, der så at sige hang udenpå ham, og som straks faldt en ung 
pige i 0inene, og som også virkede på mig. Det er ikke så vigtigt, og det gj0r intet til sagen; sligt noget hsender 
hver dag, og hsender ni af ti blandt os. Jeg skal heller ikke regne op alle de andre egenskaber, som siden, da vi 
var kommet sammen, og jeg engang for alle tilhprte ham, fortrsengte de fprste og tilsidst blev de eneste, jeg 
havde 0ie for. For —ja heller ikke det gj0r jo stort fra eller til. Ja, ja, det er det netop. Det var ikke alle disse 
enkeltheder i hans karakter, hans råhed og så videre, der hver for sig og tilsammen satte mig op mod ham; — 
havde han vseret den mand, jeg eiskede, så havde jeg, for det gj0r vi alle, vi £egte kvinder, taget det alt med i min 
kjserlighed. Men det var det, det var den fprste og hemmelige grund, og det lå der og voksede usynlig, indtil det 
en dag skjpd op i mig, og jeg vidste det, vidste, hvad jeg for blot havde fplt: det var selve manden, som var mig 
imod. Denne mand — ham kunde jegikke alene aldrig i livet elske, jeg kunde fra det eieblik af kun f0le antipati 
mod ham. 

Alt det, som nu kom af ydmygelser, af modbydeligheder, af misforståelser — lad os gå det forbi. Jeg har engang 
Isest i en bog, at der findes visse arter af dyr, som ikke kan leve i hverandres nserhed, men som vantrives, når de i 
en zoologisk have fpres sammen, og langsomt sygner hen og d0r. Hvad er vel grunden? Hvad var det hos mig? 



For det gik mig som disse dyr. En dag tog jeg mig sammen og sagde min mand alt, alt, rent ud, bent frem. Han 
blev f0rst såret, så lo ban; men inderst var ban dog krsenket, krsenket i sin forfengelighed som mand. Og det blev 
bans nydelse og bsevn at vise, at ban var den mand, som det ikke kunde falde ind at give afkald på sine bellige 
rettigbeder af bensyn til mine forunderlige indfald. 

Men da jeg så, at han vilde kamp, og at der med det gode intet var at udrette, og at det for mig gjaldt: enten at 
blive fri, eller at gå tilgrunde, — da vidste jeg, hvad jeg skulde gjpre. Om også hele verden skulde sige nei til mit 
krav og min kamp, så sagde jeg selv ja, satte mit eget ja imod; og mod dette ja, der havde sin rod i det hos mig, 
der var bleven krsenket, og på samme tid i det, der var mest livskraftigt, fandt jeg, at intet kunde formå noget. Jeg 
tog op striden og fprte den med lige våben, og tilsidst satte jeg min vilje igjennem.Tilsidst; ja, tiisidst! Og ikke 
med det samme. Af en sådan skuffelse, en sådan vanserende og nedvterdigende strid går ingen kvinde uskadt ud. 
Heller ikke jeg. Enkelte gjpr sin sag til alles, gjpr striden almindelig og fortssetter den i den form. Andre bliver 
knsekkede. Jeg blev hverken det ene eller det andet. Jeg reddede mig tilbage til mig selv; og jeg havde netop så 
mange rester af mig selv igjen, at jeg vidste, jeg af dem kunde bygge op et liv, når jeg hare ikke stillede dem for 
store krav: til alt slog de ikke til. Jeg indrettede mig derefter. Jeg reiste meget. Jeg npd verden på min måde, og 
jeg havde mit barn. Arene gik, jeg var lykkelig på min måde, jeg havde jo fred med mig selv. Kjser-lighed 
hverken s0gte eller traf jeg igjen, jeg tsenkte ikke på det, antog det som en selvskreven sag, at med den var det 
forbi, og jeg sprgede ikke o ver det. 

Så kom jeg hid . . . .» 

Hun drog et dybt åndedrag og lod sig glide tilbage mod rygstpdet. 

«. . . . og Iserte Dem at kjende. Og da jeg så, at jeg var elsket, virkelig elsket, og kjendte noget r0re sig i mig, som 
jeg aldrig f0r havde kjendt, ti sådan havde jeg ikke kjendt det som ung pige, — da br0d det op i mig: skulde du 
kanske have taget feil, har du kanske opstukket dit livs merker for trängt, har du kanske endnu nok af det, hvoraf 
det hpieste i livet bygges op! Og det råbteja, og ja, og ja — inde i mig; og jeg iod mig forlede til at tro, — så 
villig, for troen var dog så deilig. Men det varede hare en morgen. Så var det forbi. Det var forbi i samme 
0ieblik, jeg så klart i mig selv igjen. Jeg holdt opgjpr med mig selv, vel for sidste gang i mit liv. Og da det var 
forbi, vidste jeg, hvad jeg skulde gjpre. Og derefter har jeg også bandiet ligeoverfor Dem, i ethvert fald til og 
med idag .... 

Ser De, den ret, jeg engang tog mig, den er mit livs stolthed, og på den lever jeg. Men som jeg dengang var serlig 
mod mig selv, da det gjaldt mig og min lykke, således vil jeg også vtere det nu, når det gjselder det samme. 
Eigesom jeg da bevarede min selvagtelse ved at tage, vil jeg nu bevare den ved at give afkald. Det skal blive mit 
livs anden store stolthed, — om jeg også skal forblade ved det. . . Der var dengang formeget at ofre for en 
ligegyldig mand; og der er nu for lidet at give til den, som man aldrig kunde give nok ...» 

Han kastede sig ind mod hende. 

«Og min kjserlighed da? Skulde ikke den strsekke til for os begge?» 

Hun blev liggende bleg og ubevsegelig. Så str0g hun ham langsomt og inderlig over hånden, gang efter gang, 
gang efter gang, og ganske langsomt. 

«Du, du,» sagde hun med en uendelig 0mhed og rystede nsesten skjelmsk på hovedet, som til etbarn, der har vist 
sin lettroenhed, «man tror sig så sterk, når man er så ung, men årene kommer og går, og man Iserer dog engang, at 
årene får bugt med altting. Det er just det, som jeg aldrig vilde kunne tåle: at forrådet ikke slog til. Da vilde jeg 
sige til mig selv: Det er dig, som har havt for 

lidet at give.s 

Hun taug, og der blev en pause. Hun tog sin hånd fra hans, og der faldt som en skygge over hans ansigt. 

«Og om vi da engang,» sagde han tungt og bittert, «efter mange år mpdes igjen, ensomme begge to, og livet snart 
er stut for os, — har vi da havt def bedre?» . 



Hun lå en stund stille og ligesom tenkte efter, hans stemning faldt som en skygge over hendes ansigt. 

Så reiste hun sig og sagde smilende, medens 0inene hlev r0de af fremhrydende gråd: hliver vel ikke ensom!» 

Han vilde svare, — i det samme hlev et rullegardin voldsomt draget op inde i huset. Hun for sammen, stod .en 
stund, vendte sig hurtig om og ligesom tog farvel med landskahet, vendte sig atter om mod ham, h0iede sig ned 
over ham og sagde med en stemme, halvkvalt af gråd: 

«Det er jo det, jeg 0nsker dig!» 

Hun kyssede ham flere gange på panden: »Tilgiv; og farvel!»Hun gik hurtig og uden at se sig om hen ad gängen, 
— var horte, inden han havde hesindet sig. 

XVII. 

Fru Bruee reiste allerede den fplgende dag med morgentoget. Bunths og herredshpvdingen var med på stationen 
for at f0lge hende og sige farvel. 

Det ringte. Hun kyssede fru Emili, rakte Bunth hånden og vendte sig mod Akessön. Et hurtigt sekund, hlik i hlik, 
hånd i hånd, — så var hun inde, og konduktpren slog dpren i. Stationsmesteren gav signalet, lokomotivet 
svarede, og toget satte sig sagte igång. • 

Derinde hag vinduet sad fru Bruee med datterens hoved mod sit. Hun nikkede smilende til Emili, til Bunth, lagde 
hovedet tilhage og festede et langt, langt hlik på den tredie derudenfor, — drog så hastig gardinerne for. 

Hun sad til solsiden; og selv lyset fra den hlege hpstsol var for sterkt. 
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